Od Kazimir Maleviče po Josefa Alberse je čtverec ceněn pro svou objektivní flexibilitu, která pomáhá formovat myšlenky od čistě optických až po ikonické. V této výstavě 100 děl, prezentovaných nechronologicky a zahrnujících více než pět desetiletí kariéry Seana Scullyho, je „čtverec“ také užitečným společným jmenovatelem. Naše místo v čase je pro Scullyho důležité. V nedávném rozhovoru prohlašuje: „Otázkou je, zda jste pevně zabaleni do látky svého času, nebo zda z něj můžete vylétnout a cestovat časem, a já jsem si vždycky byl velmi dobře vědom toho, že chci dělat to druhé.“1 Čas může být arbitrem, ale v rytmu tady a teď nikdo neprosazuje autoritu Seana Scullyho lépe než on sám.
Nejvíce překvapivou věcí je zde Wrapped Grid Orange (1972 – přepracováno 2020), hliníková mřížka, pevně omotaná proužky barevné plsti. Kovová mřížka (původně vyrobená ze dřeva) je změkčena a – à la Christo a Jeanne-Claude – zviditelněna, aby byla skrytá. Různobarevná látka komplikuje jednotnost struktury, přičemž nerovný oranžový roh ustupuje plochám tmavě červené, šedé a černé. Dílo je skutečně zvláštní; kuriózní směs potlačeného citu a věcné formy, jako protéza obvázaná zbytečnými obvazy.
Také tajemný, ale konvenčnější, velký obraz zapůjčený z IMMA se jmenuje Brennus (1979). Pojmenovaný po děsivém Galovi, jeho temné pruhy vína a černé tvoří stinnou roletu, která vás vtahuje do tmy. Nalevo od něj je mnohem menší, výraznější, monochromatické plátno Small Blue Painting #3 (1977), stejně strohé, s velmi tenkými, mírně zvlněnými horizontálami, které vytvářejí jemně zvlněný povrch, na který chcete brnkat.
Scullyho dílo osciluje mezi monumentálním a intimním, což je dichotomie nejzřetelnější, když přejde na papír. Absence velkých výrazů v jeho tiscích, pastelech a akvarelech jim dodává jemnost, vlastnost, kterou mohou přehlušit velkolepější aspirace jeho působivějších děl v jiných médiích. Nedávný akvarel Robe Diptych (2020) je nádherný. Celkově přímočarý tvar kompozice obsahuje 24 čtverců tlumených barev, úhledně umístěných v horizontální mřížce. Připomněl mi sadu akvarelů, barevné placky vedle sebe ve funkční, nevědomé harmonii. Nevím, jestli je tato narážka na jeho vlastní výrobu úmyslná, ale pohled na ni je obzvláště uspokojivý. Vedle něj vypadá větší akvarel Black Square 1. 26. 20 (2020) ve srovnání s ním plochý, jeho pěti různě barevným pásům chybí dostatečné napětí, aby se zajistily nebo byly zajištěny na místě níže uvedeným středovým, titulním tvarem.
Několik obrazů je na hliníkových panelech. Malý obraz, Black Square Coloured Land (2021), má perfektní proporce – má zhruba velikost knihy velkého formátu – s želé zbarvenými pruhy, které jsou přerušovány černou vložkou. Ale nějak působí poněkud zvláštně, jako by se kovový podklad v plášti barvy necítil dobře. Může to znít zvláštně, ale rozmanitost a blízkost děl v galerii vás nutí si takových detailů všimnout. Hliníkový panel, odolný vůči atmosférickým vlivům, má výhodu stability, ale je to autonomie, která je pro malování nepříjemná, podklad ji zdánlivě snáší více než vítá.2 Obrazy na lněném plátně – například zářivý Wall Pink Blue (2020) – působí uvolněněji, materiál a podklad jsou vzájemnější.
Ve velké sérii archivních pigmentových tisků pořízených umělcovým iPhonem s názvem „The 50“ (2021) se sice obrazovky někdo dotýkal, ale kresby vytištěné z tohoto povrchového kontaktu postrádají jakýkoli skutečný pocit. Zvětšené v měřítku se stávají hladce homogenními, jako díla duchů hledajících tělo.3 S pocitem neporušenosti je zdejší nejnovější dílo zároveň i nejhrubší. Wall Plena (2021) obsahuje tupé obdélníky široce nanesené barvy v třesoucí se konfiguraci třepotajících se barev. Tekutá barva kape a stéká do sousedních oblastí, pocit kontaminace umocňují souhvězdí malých hrbolků a úlomků barvy, rozptýlených jako plováky před vaším zorným polem. Ať už čas letí jakkoli, tento obraz – spolu s mnoha dalšími zde uvedenými díly – si zachovává pocit příchodu, často obtížného zážitku z příchodu na svět.
John Graham je umělec se sídlem v Dublinu.
Poznámky:
1 Citováno v knize Kelly Grovierové, Na lince: Rozhovory se Seanem Scullym (Thames and Hudson, 2021).
2 Obrazy Blinkyho Palerma na hliníku si vedou lépe; možná proto, že samotné panely jsou decentnější.
3 Úspěšnější tisky Andrey Büttnerové pro iPhone se tomuto problému vyhýbají tím, že převádějí její počáteční – a náhodný – dotyk obrazovky do fyzičtějšího média leptu.