Selma Makela: Sok festményén úgy tűnik, mintha kívül és belül is jelen lenne. Motívumokat ismételgetsz, amit szerintem minden festő vizuális nyelvként tesz, de odafigyelsz a sokszor észrevétlen vagy figyelmen kívül hagyott dolgokra is. A parkok képei annyira ismerősek számomra, hiszen hozzád hasonlóan én is ezekben a parkokban töltöttem a gyerekkoromat – az egyetlen természetérzékem Londonban. Most már tudom, hogy az olyan helyek, mint a Hampstead Heath, idillnek számítottak. Parkképei ennek az idillnek az emlékével töltenek el, de egyben azzal a gondolattal is, hogy egy festmény önmagában is hely lehet.
Fionna Murray: Igen, az a képzet, hogy egy festmény önmagában egy hely, nagyon erős volt, amikor az akvarelleket készítettem – az az érzés, hogy a tér, amit létrehozol, egy párhuzamos valóság. A festményt a világ készteti létre, de megvan a maga élete is. A festék, mint médium természete elkerüli a bizonyosságokat, és persze ez az, ami váratlanná teszi a folyamatot, és ez készteti az embert egy újabb festményre. Talán azok a helyek, amelyeket gyermekként először tapasztaltunk, alapvetően befolyásolják vizuális szókincsünket. Önhöz hasonlóan a londoni parkok alkották a vidéki térről alkotott elképzelésemet, bár egy épített.
A jegyzetfüzetemben van egy idézet Albert Camustól, aki azt mondta, hogy az ember élete „nem más, mint egy hosszú utazás, hogy újra megtaláljuk… azt a két-három erőteljes képet, amelyre az egész lénye először nyílik meg”. Néha igen, amikor megkérdezem magamtól, hogy miért festek. Szükséges-e értelmet adni ezekről a formáló helyekről származó erőteljes vizuális emlékeknek? És vajon erősebb-e ez, ha egy másik országba költözik, ahol felnőtt? Az elmozdulás arra készteti az embert, hogy a másik hely töredékeit összegyűjtse a festmény zárt terébe. És újra és újra meg kell tennie, mert az idill elkerül minket.
Ez visszhangzik számodra a festményeid szempontjából? Hatalmas lépték van a kis műveidben, és a helyed gyakran úgy tűnik, hogy valahol a szélén vannak. A figuratív elemek, legyenek azok emberi, építészeti vagy állatiak, a festmény atmoszférájának apró, de szükséges részét képezik. Az időjárás tapintható, mondjuk Szakadék, 2018. Az eszközök gazdaságosságának köszönhetően fizikailag és talán metaforikusan is elkapja a hóvihar élményét a jégen.
SM: Hatalmas dolog a hely, ha kivándorolsz, és még inkább, ha a szüleid is kivándoroltak. Ehhez a helyhez való viszonyhoz és a festmény mint hely gondolatához úgy tudok viszonyulni, hogy négy különböző kultúrát kellett megtárgyalnom, miközben egyiknek sem voltam teljesen része. A formáló képek számomra a gyermekkori kirándulások voltak, hogy meglátogassam a családot Finnországban és az Északi-sarkkörön túl. Az éjszaka hiányának és a kiterjedt térnek ez az élménye soha nem hagyott el, és határozottan befolyásolta vizuális nyelvemet. Ezek a képek összekeverednek az Európán átívelő autós utazásokkal is, hogy családokat lássanak Cipruson.
Sokszor tekintettem az időjárásra és a geológiai folyamatokra, mint nyelvre, hogy feloldjam a nemzetekhez és határokhoz kötődő kötődéseket, amelyek értelmetlenné válnak, ha klímavészhelyzettel szembesülünk – és ki merem mondani, vírusok! De bármennyire is lehet a festmények különálló hely, mindig kíváncsi vagyok a festmények egymáshoz való viszonyára. A pigmentek olyanok, mint az idő kapszula, gyakran ősi föld ásványokból készülnek. Tehát amikor festménysorozatot készítek, azokat több, ferde és összefonódott perspektíva árnyalt elrendezésének látom, nem pedig önálló alkotásoknak. Azt hiszem, ez az oka annak, hogy soha nem keretezek művet; Úgy gondolom őket, mint az idő és a képek töredékeit.
FM: Ezek az érzéseim az enyémet visszhangozzák abban a tekintetben, ahogyan a festményeimet látom – olyan töredékekként, amelyek egyfajta párbeszédet folytatnak egymással. Érdekes látni, hogyan működnek együtt a darabok, és hogyan állítják fel saját narratíváikat; hogy a festmények kiállítási szakaszban történő elrendezése mennyire szerves része a munkacsoport elkészítésének. Ami a képeket illeti, lehet, hogy én is egy általános festmény ötlettel indulok ki, esetleg fotóról vagy kollázsról, de a készítés folyamata valóban arra készteti az embert, hogy elfogadja, hogy bizonyos képeket át kell festeni – még a darabokat is. amelyek működnek! –, hogy a dolog egésszé álljon össze. Sőt, idővel jobban kedvelem a kissé kínos festményeket, mint azokat, amelyek harmonikusak. Talán azért, mert többet küzdöttek azért, hogy láthatóvá váljanak. Kis mértékben egy új festmény vagy bármilyen műalkotás elkészítése a remény aktusa, hogy talán ezúttal jobban meg tudjuk csinálni.
SM: Szeretem azt az elképzelést, hogy a festészet a remény cselekedete. Ritkán dolgozom egyszerre egy festményen; Rengeteg festményem van folyamatban, csak előveszek egyet, dolgozom rajta egy darabig, és megyek tovább. Szeretem őket papírdarabkáknak tekinteni – összezavarom őket, és egyik sem vagyok értékes, abban a reményben, hogy a jegyekben lehetőség nyílik a szabadságra. Aztán néha megtörténhet valami elképesztő: megkapod az általam „ajándékfestménynek” nevezettet – azt, ami percek alatt teljesen kiformálva esik át, néha egy használaton kívüli vásznon, de többnyire sok más réteg után. Ennek van értelme?
FM: Abszolút. Az ajándéknak érzett festmények azonban csak az összes korábbi munka miatt jöhetnek létre; áramlást épít fel. Emlékszem, Philip Guston egy interjúban arról beszélt, hogy milyen unalmas látni magát, ahogy festéket keneget, amit felismertem, és nagyon viccesnek tartottam. Azt mondta, hogy valamikor valami megragadja a vásznat, és van néhány órád, amikor van valamiféle felszabadulás – amikor a gondolkodásod nem előzi meg a cselekvésedet. Olyan érzés, mintha egy festmény formálhatna magától ilyen pillanatokban.
SM: Néha azon tűnődöm, miért hozunk több tárgyat és dolgot a világra. De a világjárvány és a képernyőfáradtság után, amelyet oly sokan érzett, megkönnyebbülést jelent az a tény, hogy a festményeket a fizikai világban kell látni. Talán elhelyeznek minket abban a pillanatban és egy ideig a keresésben.
FM: Igen, világjárvány után, nagyon várom, hogy új kiállításokat láthassak a fizikai világ tényleges helyein!
Fionna Murray művésznő, Galway városában él, és a londoni The Eagle Gallery képviseli.
@fionnamurray
Selma Makela galwayi művésznő. Ő az jelenleg egy önálló kiállításon dolgozik a Whitaker Museum and Art Gallery-ben, Egyesült Királyságban, amely 2022 októberében nyílik meg.
@selmamakela
selmamakela.com