A fényképek elérik mérgezés azáltal, hogy alattvalóikat egy idő alatt lefagyasztják. „Az idő megállt”, gyakran mondjuk, amikor valami megállít minket a nyomunkban. De az idő nem áll meg. Az idő, ahogy a fényképek emlékeztetnek rá, mindig fogy. Végül ez év májusában rendezték meg, Fiona Hackett kiállítását 2020 szeptemberétől halasztották, és úgy tűnik, hogy ez az ütemezés nélküli szünet beleillik a kiállítás értelmébe is. Mi történt azokban a közbeeső hónapokban; az idő felhalmozódása azokon a napfényes utcákon, emberi alanyainak fix mosolya, már meghalt, a kezdeti várakozásokon felül.
Hackett itt egy szokatlan összefüggést mutat be: egy sor bekeretezett fénykép Los Angeles utcaképéről, és egy sor gyászjelentés oszlop, nagyítva és kinyomtatva a Los Angeles Times oldalairól. Az ábrázolt épületek saját ábrázolásukat is magukban foglalják, faluk falfestményekkel festve csillogásra utalnak a szokásos homlokzatukon túl. Az LA történelmi újságjában megemlékezett emberi alanyokat is dicsőítik, kevésbé szemcsés fejlövéseikben, mint az életük összefoglalásáért felelős névtelen munkatársak szavaival. „Minden fénykép az memento mori”- írta Susan Sontag.¹ A fényképezés, az emlékezet és a halál természetesen összefonódik. Talán végül is ez a szokatlan összekapcsolás nem annyira szokatlan.
Egy nagy fénykép, Untitled 4 (2020), Gary Cooper festményét mutatja be - bár lehet, hogy valaki más, mivel az összes alkotás cím nélkül - egy óriási figura, aki repülő sisakot és szemüveget tart, a Hold gömbje, mint egy ősi glória. A festett fal tövében lévő pár betonrúgó egy parkoló kikötési állomásait sugallja. De Gary nem fog sokáig megállni; túl sok bátor új világ van ahhoz, hogy meghódítsa. Hackett fényképei viszonylag laposak, a homlokzatokra fókuszálva, ami azt eredményezi, hogy az érdeklődési sík nagyrészt vízszintes - a nyomatok magassága megfelel a jelenetek laposságának. A lefényképezett mélység hiányát bonyolítja a festett falfestmények illuzionista mélysége, a fotós és az anonim festők az illuzionista és a valóságba keveredtek.
Stephen Shore amerikai fotóshoz hasonlóan Hackett is szívesen használja az utcatáblákat vagy a távíróoszlopokat keretező eszközként, sekély mélységű mélységét ezek a függőleges elemek határozzák meg. Ez azt is eredményezheti, hogy a jelenet elhaladó képként jelenik meg. A legnagyobb fénykép, Untitled 2 (2020), egy fehér, egyszintes épület homlokzatát mutatja, durván vakolt falán Sophia Loren fekete-fehér képe látható. Az egykori Miss Italy és az Oscar-díjas színésznő Loren ötvözi egy old school sztár csillogását és gravitáját. Parázsló és sikkes, parkolás tilos tábla keretezi a jobb oldalon, míg az elülső szélén két igazi kaktusznövény horgonyozza a képét a terra céghez, szelíd játékkal játszva idénytelen bundáinak festett textúráival.
A műsor úgy van elrendezve, hogy a kinyomtatott nekrológ oszlopok és a hozzájuk tartozó fejlövések szabálytalan rácsban jelenjenek meg együtt. Nincs közvetlen megfelelés az egyes nekrológok és a különféle méretű, keretes utcaképek között, amelyek a többi falat elfoglalják. Ehelyett külön gondolkodnunk kell róluk - fejben fejlõdnek a kapcsolatok. A falfestmények alakjaihoz hasonlóan ezek a hűségesen távozók mind nyilvánvaló sorsukat az Aranyállamban látták. De Eden, Robert Frost parafrázisának megfogalmazásával, mindig bánatba merül
Timothy Howe békésen halt meg otthon 2014-ben. Tim szörfös volt. Disznókat nevelt. Szerette a főzést és a jazz-t. Nekrológja azzal zárul, hogy „sötét humora és kielégíthetetlen női szeretete nagyon hiányozni fog”. Ki adta ezeket a rendkívüli részleteket? Ki hitte „kielégíthetetlen nőszeretetét”, mi számít? Vagy ez a példa humorára, egy elválasztó lövésre Spike Milligan módjára: „Mondtam, hogy beteg voltam”. Julie Payne „nagykorú lett” Humphry Bogart és Doris Day társaságában. Később feleségül vette a híres forgatókönyvírót, Robert Towne-t, mielőtt újra kapcsolatba lépett középiskolás kedvesével - az első szerelem az idők végére megújult. Portréjában Julie szellemesen elbűvölő, floppy fedora pandás szemekkel csinos arcot keretez. Lehet, hogy ez egy modern filmsztár számára még mindig reklám, de ez most csak a legszomorúbb promóció.
John Graham dublini művész. Egy könyv a legújabb rajzgyakorlatról, 20 rajz, amelyet Peter Maybury tervezett, és Brian Fay szövegével júniusban jelent meg.
Megjegyzések:
¹ Susan Sontag, A fotózásról (Penguin Books, 1979) 15. o.
² Robert Frost, „Semmi arany nem maradhat”, először a gyűjteményben jelent meg New Hampshire (Henry Holt, 1923).
