Նշում կատարելը Ցուցահանդեսի վերնագրում ես գրեցի «Վերականգնելով մոդեռնիզմը», նախքան արագ գիտակցելը իմ սխալը: «Մոնդրիանը» և «մոդեռնիզմը» կարող են հոմանիշներ լինել, բայց մինչև ես ինքս տեսա Մոնդրիանի նկարները, ես դրանք հիմնականում կապում էի գովազդի հետ: Նկարչի հիմնական գույներն ու անիմաստ ուղիղ գծերը մեկ անգամ վաճառեցին ամեն ինչ, իհարկե, բացի իրենցից, որոնք, չկապված իրենց կտավի հենարաններից, ուղղակի ոչինչ չեն նշանակում: Նկարչի փարիզյան ստուդիայի վերակառուցումը նկարահանելիս Ջոն Բիթին հիշեցնում է մեզ այնտեղ արված նկարների մասին, բայց նաև այն ամենի մասին, ինչ տեղի է ունեցել դրանից հետո՝ վերակառուցման մեր առակները, հետևանքների մեր անվերջանալի դարաշրջանը:
«Ո՞վ է վախենում կարմիրից, դեղինից և կապույտից», - հայտնի հարցրեց Բարնետ Նյումանը, որը ծաղրում էր Էդվարդ Օլբիին, մինչդեռ իր հանդիսատեսին դիմակայում էր ակր հարթ գույնի հետ: «John Beattie-ն է», ես կարող եմ շողոքորթորեն պատասխանել՝ վկայելով հինգ մեծ լուսանկարչական տպագրության մասին, որոնք ներառված են նրա անփոփոխ շոուում: Համապատասխանաբար վերնագրված, Սեվ, ճերմակ, կարմիր, դեղին գույն և Կապույտ (բոլոր 2022), ձեռքով տպված այս լուսանկարները, որոնք ընդգրկում են գունատից մինչև մուգ սպեկտրը, վճռականորեն մոխրագույն են: Մանրակրկիտ նայելով պիտակավորմանը՝ պարզվում է, որ հարթ, քառակուսի ձևերը (բոլորն էլ ենթավերնագրված են «Կտավի վրա յուղաներկի պատկերում»): Սեվ և ճերմակ նկարահանվել են գունավոր ֆիլմի վրա, մինչդեռ փրայմերիզների համար անվանված սերիան նկարահանվել է մոնոխրոմով: «Այն, ինչ տեսնում ես, դա այն է, ինչ տեսնում ես», - ասաց Ֆրենկ Ստելլան, բայց դա միշտ չէ, որ այդքան պարզ է: Նյումանը և Ստելլան երկուսն էլ պարտք են Մոնդրիանին, բայց հետո մենք բոլորս պարտք ենք:
Նկարիչների արվեստանոցները, հիմնականում օգտակար, կարող են ունենալ նաև առասպելական չափումներ, հատկապես երբ վերածվում են պահեստի: Արխիվների մասին իր գրության մեջ Աշիլ Մբեմբեն ենթադրում է, որ աճյունների հավաքումը կարող է մի տեսակ հրաշք լինել՝ «մահացածներին վերադարձնելով կյանքի՝ նրանց վերաինտեգրելով ժամանակի շրջապտույտին»։¹ Այս հարությունը, սակայն, ունի գին։ ուրվականը (որպես մահվան մնացորդ) հեռացվում է իրենց կյանքից և դրվում պատմության ծառայության մեջ: Որքան էլ զգայուն և հարգալից լինի, և Բիթին երկուսն էլ լինի, երբ արվեստագետները ստեղծագործում են այլ գործերի մասին, անխուսափելիորեն պարադոքս է առաջանում. բնօրինակը ընդգծված է, բայց միայն վերագրվելու համար:
Ցուցահանդեսի սիրտը մեկ ժամ տևողությամբ ֆիլմ է, որը ցույց է տալիս Մոնդրիանի նախկին աշխատավայրի իրական չափի տարբերակի ժամանումը, կառուցումը և վերջնականապես ապակառուցումը: Ֆիլմը գեղեցիկ է նկարահանված և մոնտաժված՝ հավաքված, ինչպես շենքի հարթ տարբերակն է, և ունի իրական ժամանակի անշտապ մթնոլորտ: Շրջապատող ձայնը ստիպում է ձեզ զգալ, որ դուք գտնվում եք վերակառուցման տարածության մեջ՝ կիսվելով բանավոր փոխանակումներով, հավաքի հարվածներով և սուլոցներով: Չափման վրա շեշտադրում կա, քանի որ մենք տեսնում ենք դատարկ հատակով գծված ժապավեն և ձեռքով գծված նշանների ուշադիր տեղադրում: Հանգամանքների համաձայն, մենք հրավիրված ենք մտածելու վերակառուցված Ֆրենսիս Բեկոն ստուդիայի մասին, որը մշտապես գտնվում է Հյու Լեյնում: Բեկոնը, հավանաբար, ժպտում է դատաբժշկական հաշվառման վրա իր աղբանոցը, փոշու կատալոգը, բայց Մոնդրիանի պես նա գիտեր հաշվելու մակերեսները:
Անգարանման ֆիլմերի նկարահանման հրապարակում և վերակառուցման վայրում գլխավորում է մի հաստլիկ կերպար՝ ճաղատ և սպորտային կապույտ քերթված բրետոնական վերնաշապիկով: Նա զարմանալիորեն նման է Պաբլո Պիկասոյին։ Սա զուտ պատահականությո՞ւն է: Խաբեբայը Ֆրանս Պոստման է, հոլանդացի ճարտարապետ և STAM հիմնադրամի հիմնադիր տնօրեն:² Հանգիստ և մեթոդական, նա կազմակերպում է շինարարության գործընթացը, որը անխուսափելիորեն համեմատվում է Մոնդրիանի կոմպոզիցիոն գործընթացի հետ, և առաջարկում է վերջին նրբությունները, ինչպիսիք են նկարչի խողովակի նուրբ տեղադրումը և ակնոցներ. Հետագայում մենք նրան տեսնում ենք այլ կերպ հագնված, բայց ես չկարողացա թոթափել այն տպավորությունը, որ Պաբլոն շրջում էր Պիետի հոգատար տանը։
Մոնդրիանը, յուրովի, նաև ճարտարապետ էր, բայց նրա լավագույն շենքերը ամբողջովին ֆասադային էին: Իր իսկական ատելյեում ապրող, շնչող Մոնդրիանը հախուռն էր, հայելու մեջ ֆոքս-տրոտ էր պարապում, նախքան կոկիկ, սպիտակ վերարկուով աշխատանքի անցնելը: Բիթիի ֆիլմի փայլի մեջ ես հիշեցի Նյու Յորքում առաջին անգամ նրա նկարները տեսնելու մասին: Ես չափազանց ժայթքել էի, բայց դա հայտնության կեսօրն էր: Դուք պետք է ուշադիր նայեք, բայց երբ դա անում եք, տեսնում եք, որ նրա փխրուն, մարդկային երկրաչափությունն ավելի իրական է, քան ցանկացած վերակառուցում կարող է փոխանցել: Դու պետք է շատ նայես տեսնելու համար, և Ջոն Բիթին դրա համար տեղ է հատկացնում:
Ջոն Գրեհեմը Դուբլինում բնակվող նկարիչ է
¹ Աքիլ Մբեմբե, «Արխիվի ուժը և դրա սահմանները», Քարոլին Համիլթոն և այլք (խմբ.), Արխիվի վերակազմավորում (Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 2002) էջ. 25.
² Stichting Reconstructie Atelier Mondriaan (STAM):
