Ég fékk nýja útgáfuna frá Paper Visual Art Journal í pósti til dreifbýlis í Suðvestur-Donegal. Heftið, sem heitir Allt er einhvers staðar annars staðar, er vandlega ritstýrt af Dennis McNulty, sem tilkynnir í inngangi að: "hvert framlag endurspeglar beint eða óbeint innviði." Athyglisvert er að skrif um þetta rit féllu saman við viku þar sem öll helstu innviðakerfi í Glencolmcille dalnum biluðu eitt af öðru. Og á vissan hátt, Allt er einhvers staðar annars staðar varð að nokkurs konar handbók, þar sem hver grein fékk aukna þýðingu þegar ég fletti mér í hinum ýmsu sundurliðunum.
Umfjöllunin fór síðasta fimmtudag, svo ég labbaði inn í þorpið til að sjá hvort allt Three farsímakerfið væri niðri. Konan í búðinni nefndi að þetta væri nokkuð algengt mál: „Þetta var frí í heila viku í fyrra,“ sagði hún. Þar sem ég var að leita að internetinu kom þetta til að byrja með. Svo fór rafmagnið. Gífurlegur stormur hafði einnig tínt bárujárnsplötu úr útsýnispallinum á GAA vellinum og látið hana sigla um loftið, eins og hún væri fjöður sem loði við kóngulóarvef við girðingu. Farðu upp í þorpið aftur til að komast að því hvenær rafmagnið gæti verið aftur komið á. Inni í búðinni var hvers kyns kyndill sem hægt er að hugsa sér, allt frá nýrri ljósdíóða til þeirra eldri og fyrirferðarmeiri, að lýsa yfir kex og bjór, morgunkorn, dósir, The Donegal Democrat og Refresher bars. Rafmagnið var komið aftur um kvöldið, en síminn minn var farinn að virka og bað af og til um að vera tengdur við Wi-Fi.
Svo fór vatnið og stóð í tvo daga. Ég leitaði að nálægum brunni, aðeins til að uppgötva að því miður höfðu tvö hús sem byggð voru seint á tíunda áratugnum brotið skipulagslög og sökkt rotþró á sama reit og forn brunnurinn - sem gerði vatnið óhæft til neyslu. Svo ég bjó til trekt úr vatnsflöskum og safnaði vatni úr niðurpípunni og suðaði það fyrst til að drekka. Eftir að rafmagnið fór aftur og ekki var hægt að sjóða vatnið gekk ég í búðina þar sem ég komst að því að skipta þyrfti um síuhluta í lóninu á staðnum og einhver hafði farið niður til Galway til að sækja hann – ef þetta verkefni væri heppnaðist mér, var mér sagt, þá væri vatnið aftur komið um 90:8. Fyrir utan búðina í framhjáhlaupi komst ég að því að búðin sjálf, eina búðin í 10 km radíus, var orðin bensínlaus. Einnig var minnst á að Landsskólanum yrði að loka þar sem börnin gátu ekki þvegið sér um hendur.
Um kvöldið kom vatnið svo sannarlega aftur á, en morguninn eftir komst ég að því að rör fyrir framan húsið hafði sprungið, með vatni sem spratt út úr milli steina stígsins - svo ég hringdi í mann að nafni Gallagher. „Það þarf að fara þá leið,“ sagði Gallagher, „og skipta um skemmdu rörin“. Gallagher átti að koma aftur daginn eftir en þegar ég vaknaði var vatnið aftur slökkt - þar á meðal lekinn. Þetta var aftur viðburður um dalinn. Í roki og rigningu og snattastíl safnaði ég vatni úr niðurleiðslunum og niðurföllunum til að búa til te og þvo leirtauið og velti því fyrir mér hvað myndi gerast næst.
Ég átti allavega prentað eintak af Allt er einhvers staðar annars staðar sem virtist bæta ástandið. Nokkrar línur úr texta Maeve Connelly, 'Becoming Infrastructural', urðu mantra mín: „Efnislegar og félagslegar víddir innviða er í raun ómögulegt að rífa í sundur, og innviðirnir eru einfaldlega svo útbreiddir og alls staðar nálægir að margvísleg form og starfsemi þeirra er tekin fyrir. veitt, alveg fram að hruni þeirra.“
Síðan fjallar Nancy Holt um verk hennar í viðtali sem birtist upphaflega í Circa Art Magazine í júlí/ágúst 1983, Eina uppspretta. „Ekkert af því sem ég hef verið að gera eru framleiðslukerfi,“ segir hún – „það eru leiðslukerfi“ (p4). Og ég hugsaði um öll bráðabirgðarásarkerfin sem ég hafði sett á húsið í staðinn fyrir virka. Holt bætir við: „Ég myndi segja að það hafi verið litið fram hjá ákveðnu fólki í samfélagi okkar […] að sú viska og þekking sem verkamaðurinn býr yfir í iðn sinni hafi ekki verið nægjanlega ígrunduð hvað varðar listgagnrýni“ (p5). Og ég hugsaði um þorpshetjuna, sem keyrði til Galway til að finna mjög sérstaka skiptisíuna.
Þegar blaðinu er snúið við, málsgrein um alla þá sem unnu með Holti að verki hennar, Sólgöng (1976), birtist í afriti úr myndskeiði Charlotte Prodger í langri lengd, á einum skjá, Stoneymollan réttarhöldin (2015) (bls.7). Þetta er hnitmiðað framhjáhald til Prodger, sem snýst um hið samtvinnaða samband líkama og tækni. Sýning á ljósmyndum eftir Dan Walwin ýtir undir hugmyndina um innviði sem berst, en verk Anne Tallentire, LAG (2016), (bls.1 & 61) lýsir útgáfunni með fagurfræðilegu næmi sínu fyrir tæknilegu hugviti.
Eva Richardson McCrea vitnar í Alice Echols í texta sínum, „Manifesto Forms and Utopian Thinking“ (bls.48) og minnir okkur á að afhjúpun falins vinnuafls „getur oft valdið og afhjúpað gífurlegan menningarkvíða. Sem ég tók að þýða að þegar við viðurkennum vinnu þá verðum við að borga fyrir það; þess vegna verður kapítalískt kerfi í fyrsta lagi að neita vinnuafli harðlega þar sem það er hægt. Í röltinu mínu upp og niður Glen í leit að Wi-Fi, hugsaði ég um „Urban Scanner“ (p52), viðtal Jennifer Reut við Shannon Mattern og yfirlýsingu Mattern um að „að hafa aðgang að internetinu er ekki nóg. Við verðum líka að hafa uppeldisþjónustu og stuðningskerfi eins og almenningsbókasafnaþjónustu til dæmis“, sem hún fullyrðir að muni stuðla að „nýjum fjölmiðlalæsi sem við verðum að útbúa fólk með í dag. Og þetta var satt, þar sem ábyrgð samfélagsmiðlara á samtíma upplýsingaleiðum féll á konuna sem þegar er með hendurnar fullar, sem starfar í búðinni á staðnum.
Ég er nú takmarkaður af orðafjöldanum, eftir að hafa sagt þér allt um vikuna mína af bilandi innviðum. Ég get því aðeins nefnt í framhjáhlaupi lífleg skáldverk eftir Matthew De Abaitua (p12) og Jessica Foley (p42) sem innihalda þema útgáfunnar, sem og viðtal við Cliodhna Harmey um frábæra listaverk hennar, Dublin skip. Og reyndar Chris Fite-Wassilak (p21) og Matt Packer (p54), sem styrktu útgáfuna enn frekar með greiningu sinni á Canary Wharf bæjarskipulagi og gagnrýni á vörulista EVA International frá 1996, í sömu röð. Jafnvel hönnun Peter Maybury fór ég að meta sem bæði einfalda og hagnýta – sem hlut sem beinist að lestri og áhorfi.
„Uppfinning“ og „úrræðagóður“ eru tvö orð sem hafa fengið aukna merkingu undanfarna viku, og með öllum uppátækjunum og uppátækjunum var það að minnsta kosti blessun að ég gæti brugðist við með sögulegri reynslu af hruni innviða. Það var líka mikil huggun að taka þátt í þessum hlut og innihaldi hans sem var skynsamlegt og virkaði.
Ingrid Lyons er sjálfstæður rithöfundur og sýningarstjóri, býr nú og starfar á milli London og Donegal.
