Listamiðstöð Triskel
15. júlí - 30. september 2023
Spað er vandlega settur ofan á fölgult pappírsark, á meðan talsetning ræður hlutlauslega fram mikilvægi þess að byggja og skilja eitthvað eftir fyrir framtíðina. Með því að styðjast við landbúnaðarlíkingu (gróðursetningu og uppskeru) er þýðing byggingarframkvæmda sett fram hér sem það sem ræktar viljann til að halda áfram – ef þú lítur til baka á líf þitt og sérð ekkert, „munt þú ekki hafa styrk til að byggja neitt annað.“
Hönd réttir út hönd til að taka upp tólið, á meðan lagið Eu Sou Como Você É eftir Lô Borges , sem upphaflega kom út á samnefndri plötu hans frá 1972, spilar í bakgrunni. Textinn, sem er fluttur á þann Bossa Nova-innblásna hátt, sem virðist sveiflast áreynslulaust á milli mjúks söngs og næstum hvíslaðs máls, fléttast saman við sólríka kvikmyndatökuna, á meðan við erum leidd um götur Jabaquara-hverfisins í São Paulo. Þegar tónlistin dofnar komum við að heimili Valdemars, sögumannsins okkar, sem byrjar að segja sögu komu sinnar hingað árið 1949 og viðleitni hans til að byggja upp heimili og fjölskyldu í favelunni.
Kvikmynd Roberts Chase Heishman, Then I laid the floor (2023), spratt upp úr þjóðfræðilegri rannsóknarverkefni – sem bar heitið „Húsið sem Valdemar byggði“ – sem var unnið í samstarfi við listamennina Brian Maguire og James Concagh. Meginþemað hér er tengdaforeldrar Concagh, heimili þeirra og saga þeirra sem innflytjendur í São Paulo börðust við mismunun. Þeir komu upphaflega frá afskekktum svæðum Bahia í norðausturhluta Brasilíu til að byggja upp betra líf fyrir sig. Verk hvers listamanns í sýningunni sem af þessu hlýst (sem dregur nafn sitt af kvikmynd Heishmans) leitast öll við að bregðast við og gefa form til lífsreynslu fjölskyldunnar. Einfaldlega sagt er þetta fyrirbærafræðileg rannsókn á einu fjölskylduheimili og einingu, sem fagnar styrk og getu mannlegs anda til að sigrast á mótlæti.

Megnið af hugmyndafræðilegu umgjörðinni kemur frá myndbandi Heishmans, þar sem við lærum um þann smám saman smíðaða hátt sem Valdemar byggði fjölskylduhúsið. Þessi frásögn myndar samræmda tvíhyggju í bland við val á myndum, þar sem mikið af myndefninu leggur áherslu á og fagnar vinnunni sem fylgir byggingarferlinu. Húsið, sem er stöðugt í mótun, lifir og hrærist sem líkamleg framlenging íbúa sinna. Þegar Valdemar tilkynnir að „þetta hús hafi verndað okkur fyrir rigningunni og veitt okkur skjólið sem við höfum í dag, öll fjölskyldan“, virðist fullyrðingin endurspegla tillögu Gaston Bachelard um húsið sem eins konar verndað svæði. Heimilið, sem slíkt, birtir lokaðan alheim sem er aðgreindur frá alheiminum fyrir utan, þar sem þetta rými hlúir að friði og öryggi sem nauðsynlegt er til að takast á við flækjustig lífsins til fulls: „Inni í húsinu má aðgreina og margfalda allt.“ 1
Röð Concaghs af margbrotnum, óhlutbundnum tónverkum heldur áfram þemafræðilegu mikilvægi smíðinnar. Myndir hans sem byggja á rist eru byggðar upp úr lögum af iðnaðarefnum, þar sem sköpunarferlið sést vel yfir yfirborðinu. Form þeirra kallar strax fram drónauga skoðanir á favela, þar sem ófullkomin endurgerð hverrar klaustruðu frumna innan fylkisins hjálpar til við að gefa tilfinningu fyrir mannlegri persónugerð á striga. Hver þessara fruma verður táknmynd fyrir þau óteljandi heimili sem mynda Jabaquara (öll verk Concaghs á þessari sýningu eru kennd við hverfið) sem og stakar upplifanir og minningar allra þeirra sem eru í húsinu.
Þessi áhersla á sjálfræði mannlegs viðfangsefnis, aðgreind frá víðfeðmum borgarmassa, kristallast í sjö kolateikningum Maguire af heimili Valdemars. Útfærð í flæðandi, expressjónískum stíl listamannsins, myndar hörku þessara svarthvítu andlitsmynda grípandi fagurfræðilega andstæðu við gljáandi litinn á meðfylgjandi verkum sem sýnd eru. Samt, eins og allt annað hér, koma lauslegar og mannúðlegar myndir listamannsins í veg fyrir að viðfangsefnin séu fletjað út í nafnlausa flokkun, þar sem sérstaða þeirra er sett fram skýrt og kröftugt fyrir áhorfandann.
Þegar mynd Heishman nálgast endalok birtist atriði þar sem barnabarn Valdemars, Isabela, dansar við lagið Wannabe (2020) eftir Itzy. Tilbúið hljóðfæraleikur K-POP smellsins, ásamt danshöfundi Isabelu, virkar bæði til að alhliða og einstaklingsbundna kjarnaþemu sýningarinnar. Þetta fólk gæti verið hver sem er, en samt hvetur viðvarandi og ákafur áhersla á líf þeirra í verkum hvers listamanns áhorfandann til að hugleiða einstaka og einstaka eiginleika þeirrar eigin mannlegu reynslu. Þegar litið er til alþjóðlegs álags sem fylgir fólksflutningum og húsnæði er stundum óhjákvæmilegt að við missum sjónar á einstaklingnum. Því eru allir, eins og hvert hús, í nafni tölfræði. Árangur „Þá lagði ég gólfið“ liggur því í getu þess til að bjóða upp á rólegt rými til íhugunar sem gerir þessum mannlegu sögum kleift að heyrast.
Laurence Counihan er írsk-filippseyskur rithöfundur og gagnrýnandi, sem er nú doktorsnemi og aðstoðarkennari í listsögudeild háskólans í Cork.
1 Gaston Bachelard, Ljóðræn rými (Boston: Beacon Press, 1994) bls. 40.