Að skoða Ron Mueck núverandi sýning á MAC (29. júlí – 5. nóvember) Ég finn mig grípa til viðmiðunarstaða. Í fyrsta lagi úr listasögunni: allt frá spænskum marglitum skúlptúrum á sautjándu öld til stökkbreyttra og limlestra fígúra Chapman-bræðranna; og svo víðar, allt frá „plastínuðum“ líkömum Gunther von Hagens til nýjustu manngerða vélmennanna sem fóru í skrúðgöngu á vísindasýningum. Jafnvel bernskuheimsóknir á National Wax Museum í Dublin koma upp í hugann. Hins vegar, hvað varðar óhugnanlegt ofraunsæi, kemur ekkert nálægt túlkun Mueck á mannlegu formi í öllum sínum ósveigjanlegu smáatriðum.
Snemma á ferlinum var Rodin sakaður um að „kasta úr lífinu“ til að skapa lífsstærð sína, Bronsöldin (1875). Á sama hátt veltir maður því fyrir sér hvaða galdrar séu í gangi. Innsýn í vandvirk og erfið ferli listamannsins er veitt með ljósmyndum Gautier Deblonde og myndbandi af Mueck að störfum á vinnustofu hans, sem er bókaútgáfa fyrir þessa kynningu á sjö af helstu verkum listamannsins.
Youth (2009/11) er lítill, berfættur, svartur unglingur í lágum gallabuxum og hvítum stuttermabol, sem hann lyftir upp til að sýna blóðugt stungusár á kvið hans. Blóðið hefur breiðst út, seytlað í gegnum upphækkaða klæði hans. Þegar hann reynir að sjá afhjúpað hold sitt fyrir neðan, er svipur hans - munnur opinn, augabrúnir lyftar - minna af hryllingi en vantrú; hann er í senn Kristur og efast um Tómas. Aftur kemur mér skort á viðmiðunarpunkta, eins og skortur á þjóðernis minnihlutahópum sem eru fulltrúar í skúlptúrformi á söfnum, galleríum og opinberum skúlptúrum. Mér er líka minnisstætt dánartíðni af völdum hnífstungu í London, sem náði methæðum árið 2008, einu ári áður en verkið lauk.
Fyrstu og augljósustu viðbrögðin við listaverkinu á þessari óvenjulegu sýningu eru einfaldlega að dásama yfirþyrmandi sannleika þeirra og athygli á smáatriðum. Þetta dregur þig að og í raun er ekki hægt að ofmeta það. Húðin getur verið flekkótt og barnalík, eða rispuð og veðurbarin; hárið getur verið stíflað eða slétt, slappt eða blátt. Sumar myndir sýna leifar af óhreinindum í svitaholum eða undir nöglum og tánöglum. Í Móðir og barn (2003), er jöfn gljáa legvatns sem lekur af nýburum og safnast saman um brjóst móður þess á lúmskan hátt aðgreindur frá svitaflekkunum á enni hennar, sem stafar af vinnu vinnu. Þetta síðarnefnda verk sýnir augnablikið þar sem barn hefur verið komið fyrir á enn bólgnum maga naktrar móður sinnar, áður en naflastrengurinn hefur verið skorinn. Það er venjulega sýnt, í kvikmyndum og sjónvarpi, sem augnablik af reiði gleði og léttir. Hér eru þó handleggir móðurinnar fastir á hliðum hennar, svipurinn órannsakanlegur; er það ruglað eða óheiðarlegt, depurð eða einfaldlega uppgefinn? Hvað sem því líður hefur hinni venjulegu menningarlýsingu – í sjálfu sér óraunhæf – verið grafið undan.
Kona með innkaup (2013) er sama 'persónan', nú fullklædd og upprétt. Handleggir hennar eru enn þrýstir að hliðum hennar, að þessu sinni íþyngd af plastpokum, fullum af hversdagslegum matvöruvörum. Barnið horfir enn upp á við í sömu stöðu, að þessu sinni spennt inn í bólgna yfirhöfnina. Konan er enn umönnunaraðilinn og burðarmaðurinn, hendur hennar geta enn ekki vöggað, svipurinn enn ráðgátur.
Annar fastinn í verkum Mueck er leikur hans með skalann. Byltingaverk hans, Dáinn pabbi (1996-7), sýnir nakið lík föður síns eigin listamanns sem hvílir þungt á gráleitu holdi þess. Þessi skúlptúr er hálf lífstærð, en liggjandi kvenmynd af Í rúminu (2005) er mikill 6.5 metrar á lengd. Með Dáinn pabbi, minnkun færir patos í áþreifanlegt og klínískt form, dapurleiki myndefnisins magnaður á kaldhæðnislegan hátt. Hins vegar er erfiðara að greina tilfinningaleg áhrif stækkunarinnar umfram upphaflega lotningu. Til dæmis, Myrkur staður (2018) er 1.5 metra hár, líkamslaus höfuð, sem er ógnandi. Hins vegar gæti þetta verið vegna tilgerðarlegrar umgjörðar þess í svörtu herbergi með þröngum opum og einum kastljósi. Fjallmyndin af Í rúminu, með hné upp og aðra höndina þrýsta að kinninni, er depurð og týnd í hugsun. Hér gefur ýkt mælikvarðinn til kynna einhverja stórkostlega innri óróa, eins og hún væri ófær um að yfirgefa rúmið, máttlaus til að fylgja augnaráði sínu í fjarska.
Með næstum öllum fígúrunum í þessari sýningu, þar með talið ævintýralegu Kona með prik (2009) er freistandi – kannski jafnvel óhjákvæmilegt – að reyna að lesa tjáningu fígúranna eða staðsetja sig vísvitandi í sjónlínum þeirra. Þegar ég geri það koma flöktandi augnablik þar sem mér finnst ég vera sá sem fylgst er með. Eftirlitsmaður segir frá mismunandi viðbrögðum við Dáinn pabbi – allt frá tútti í börnum til konu sem fór strax í grát. Ég verð vitni að hópi sem lætur í ljós löngun til að hnýta nýfædda barnið í fangið. Svo virðist sem þessi mannlega hvöt til að ímynda sér frásagnir segi jafn mikið um okkur sem áhorfendur og um verkin sjálf.
Jonathan Brennan er þverfaglegur listamaður með aðsetur í Belfast.