Il Dock
21 marzo - 30 maggio 2026
Per la mostra di Helen O'Leary, "Soft Spot", è stato allestito lo studio di un'artista. Le superfici sono disseminate di attrezzi, barattoli, secchi, tele impilate, scarti di legno e gomitoli di lana, mentre l'artista, immersa nella contemplazione, crea costruzioni improvvisate. È difficile distinguere le singole opere. Nel libretto che accompagna la mostra, al posto dei titoli delle opere, viene fornito un elenco dei materiali utilizzati: terra, ferro, lino, legno, carbone, gusci d'uovo frantumati, galle di quercia, conchiglie d'ostrica, ortiche filate, oggetti recuperati e riciclati dalla vita dell'artista e altro ancora. È un inventario alchemico. Riconosco polveri e pozioni, mortai e pestelli, brocche e cucchiai intagliati: elementi necessari per processi noti solo a chi crea la magia.
Quel che è certo è che questi sono i materiali di una vita dedicata alla creazione, a volte di origine oscura, accumulati per caso o per curiosità, e animati da passioni peculiari. La mostra nasce da quella che O'Leary definisce "archeologia dello studio", in cui il suo studio diventa un "sito archeologico, un dizionario della selvaggia antichità, un compendio di cancellature, ristrutturazioni e restauri". Si tratta di uno scavo del processo e degli impulsi dell'artista, che richiama l'affermazione di Louise Bourgeois secondo cui "lo studio dell'artista è in realtà l'autoritratto" dell'artista.
Ne "La poetica dello spazio" (Presses Universitaires de France, 1958), Gaston Bachelard scrisse che una casa è più di una forma architettonica: è la dimora dell'anima umana, che funge da mediatrice tra il sé e i suoi desideri. Organica e intima, è uno spazio per la fantasticheria. Allo stesso modo, uno studio, se utilizzato intensamente, è quello spazio di mediazione tra l'artista e i suoi sogni. Col tempo, diventa un cosmo di oggetti, legati ai ricordi; da questi, emerge una densità di sentimenti. Gli oggetti di O'Leary proliferano, si diffondono e si accumulano nello spazio, come funghi che si dispiegano nel sottobosco di una foresta, la rete micorrizica attraverso cui gli alberi comunicano tra loro. Essi manifestano la fantasticheria, quella riorganizzazione interiore dei materiali in forme sognate dall'artista.
Inizialmente, il piedistallo e la cornice, elementi cardine dell'allestimento artistico convenzionale, sembrano assenti. Spetta allo spettatore cercare un significato all'interno del caotico miscuglio di oggetti, mettere in discussione l'idea comune dell'arte come oggetto trascendente, piuttosto che come processo. Si percepisce un senso di provvisorietà: forme in procinto di trasformarsi in altre, intrappolate nella lotta tra caos e possibilità, intrinseca al processo creativo.
Ciononostante, cornici e dipinti, nascenti e già realizzati, diventano evidenti. O'Leary è nota anche per i suoi "dipinti storici". Considerato il genere più prestigioso nella tradizione artistica occidentale, la pittura storica era una forma di arte narrativa che applicava convenzioni classiche e idealizzate alla drammatizzazione di soggetti tratti dalla mitologia greca e romana classica, dalla Bibbia e dalla storia moderna. I dipinti storici di O'Leary abbandonano il mito e l'allegoria per la realtà disordinata della pittura e della tela. Precariamente sorretti, appaiono trasandati, cuciti insieme e ricoperti di pittura, evocando connotazioni di ferite e della loro guarigione, realizzata con materiali semplici provenienti dall'ambiente circostante dell'artista. Nelle vicinanze, doghe di legno, simili a ossa, attendono di essere restaurate. Sul pavimento, un panno di mussola accartocciato giace in un piatto, imbevuto di tintura cremisi, come un residuo post-operatorio. Se la violenza è una preoccupazione della pittura storica tradizionale, le sue conseguenze lo sono per O'Leary.
I grandi eventi della storia sono lontani dalla fattoria della sua infanzia, dove O'Leary apprese, nella precarietà economica successiva alla morte prematura del padre, "una solida pragmaticità, efficienza materiale e insistenza sull'autodeterminazione". O'Leary lavora a maglia con il legno, una pratica ripresa dal campionario a punto croce, realizzato intorno al 1890 da un artista sconosciuto, che pende sopra il camino, su cui è impresso l'incantesimo:
FALLO FARE
CONSUMATELO
UTILIZZALO
FARE SENZA
Si tratta di una variante del mantra americano, reso popolare durante la Grande Depressione e la Seconda Guerra Mondiale, che promuoveva un'estrema frugalità e ingegnosità. Nel contesto di questa mostra, il detto completa e mette in risalto l'etica del riutilizzo di O'Leary. Un "punto debole" è un forte attaccamento a qualcosa o qualcuno, che indica un punto di vulnerabilità emotiva – in questo caso, forse, evidenzia il legame emotivo dell'artista con certi oggetti e materiali di cui non riesce a separarsi. I punti deboli sono anche le fontanelle, quelle aree a forma di diamante sulla testa di un neonato dove le ossa del cranio non si sono ancora fuse. Composte da membrane resistenti, le fontanelle possono essere toccate con delicatezza. Allo stesso modo, uno studio potrebbe essere descritto come un punto debole, dove col tempo le cose si intrecciano con una magia sottile e attenta.
Phillina Sun è una scrittrice americana con sede nel nord-ovest dell'Irlanda.
