ओर्ल्यान्डो ह्विटफिल्ड कसरी कसैले कलाको संसारलाई बुझ्दैन।
म आएँ कला मेलाहरूको लागि बूम वर्षहरूमा कला व्यापारीको रूपमा उमेर। समकालीन कला संसार सधैं अन्तरराष्ट्रिय थियो, अविभाज्य, कर-आश्रय उच्चारण र गैर-व्यावसायिक उडानहरूको क्षेत्र, तर 2000 को शुरुवातमा कला मेलाहरूको आगमनले बजारको भव्य रमाईलो-गो-राउन्डलाई अस्थिर घुमफिरमा परिणत गर्यो। छिटो।
जब मैले 2008 को आसपास कला मेलाहरूमा जान थालें, मलाई ती समकालीन कला बजार र मेरो आफ्नै जीवनको लागि कत्तिको महत्त्वपूर्ण हुनेछ भन्ने कुनै कल्पना थिएन। केही वर्षमै, मैले फ्रिज न्यूयोर्क (मे) र फ्रिज लन्डन (अक्टोबर) अनुसार मेरो मानसिक क्यालेन्डर चित्रण गर्न थालें। मैले अन्यथा कहिल्यै नगएको देश र शहरहरूमा यात्रा गरें र जब म पुगें, म सधैं विश्वस्त थिएँ कि मेरो सम्पूर्ण उडान पनि म जस्तै शहरमा हुनुपर्छ। यो लगभग पक्कै कहिल्यै सत्य थिएन, यद्यपि एक व्यापारी मित्रले भर्खरै मलाई आर्ट बासेलको पहिलो दिन लन्डनबाट स्विट्जरल्याण्डको बिहानको उडान बीएमा ढिलाइको घोषणा गर्दा सुनिएको सामूहिक विलापको बारेमा बताउनुभयो: तिनीहरू सबैले उद्घाटन गुमाउनेछन्। मेला।
यसको विपरित सजिलैसँग उपलब्ध प्रमाणहरू भए पनि, मैले धेरै वर्षहरू सामान्य मानिसहरूको भ्रममा परिश्रम गरें - नागरिक - कला जगतमा रुचि र ज्ञानको आधारभूत स्तर थियो। एक जीवित कलाकारले लिलामीमा हासिल गरेको उच्चतम मूल्यको लागि नयाँ विश्व कीर्तिमान (अझै फेरि) सेट गर्दा मानिसहरूले ख्याल गर्छन् भन्ने मलाई लाग्यो; मानिसहरूले प्राथमिक र माध्यमिक बजारहरू बीचको भिन्नता बुझेका छन्; र ती मानिसहरू चिन्छु डोनाल्ड ट्रम्प राजनीतिज्ञ भन्दा बैंक्सी कलाकार थिएनन्। मैले कला मानिसका लागि मात्रै होइन, तर उद्योगको गतिविधी - त्यहाँ, मैले यो भनेँ - जुन कला निर्माण र कला बेच्ने र कलाको प्रशंसा गर्ने विषयहरू व्यापक जनताको लागि पनि चासोको विषय हो भनेर मैले अनुमान गरें। म गलत थिए।
मैले लन्डनको समकालीन कला संसारमा एक दशकभन्दा बढी समयसम्म काम गरें र दुईवटा कुराहरू सिकें: पहिलो, धेरै थोरै व्यक्तिहरू कहिल्यै कला ग्यालरीहरूमा जान्छन्, र ती मानिसहरू सामान्यतया नि:शुल्क बियरको ओपनिङमा उस्तै छन्। दोस्रो, ग्यालरीहरूले के गर्छ भन्ने मानिसहरूको बुझाइ अक्सर गलत हुन्छ। मलाई सोधिएको सबैभन्दा बारम्बार प्रश्न थियो: "ए, तपाईसँग ग्यालरी छ। त्यहाँ धेरैजसो आफ्नै कला देखाउनुहुन्छ?" म सधैं यी वार्तालापहरू देखेर अलमल्लमा परें, तर मैले कला जगतमा काम गर्न बन्द नगरेसम्म र त्यसपछिको तीन वर्ष यसको बारेमा एउटा पुस्तक लेख्न बिताएसम्म मैले आफैलाई किन सोधें।
टेलिभिजन आंशिक रूपमा दोषी छ। शो आफ्टर शोमा, समसामयिक कला चरम धनको लागि स्क्रिनमा एक आलसी रूपमा घुसाइएको संकेतक बन्न पुगेको छ। टिभी लेखकहरूलाई केवल ह्याकहरूबाट छुट्याउन केहि चाहिन्छ। अनस्क्रिन, कला सङ्कलन शहरीता र सांसारिक परिष्कार संकेत गर्न प्रयोग गरिन्छ। मुख्यतया, तथापि, यो पैसाको पर्यायवाची हो।
समकालीन कला संसार पैसा र ग्लैमर र कलाको बारेमा हो जस्तो लाग्न सक्छ तर वास्तवमा यो यसको बारेमा हो पहुँचपैसाले किन्न नसकिने प्रकार। यो एङ्गर्जेड स्नोबरी र आउटसाइज इगोसको क्षेत्र हो। यो कुरा जेसी आर्मस्ट्रङले सन् २०१५ मा बुझेका छन् सफलता (2018), जब एक कोक-अप केन्डल रोय (जेरेमी स्ट्रङ्ग) ले दुईवटा ठाडो हिप युवतीहरूद्वारा सञ्चालित डस्ट नामक कला कोषमा लगानी गर्ने प्रयास गर्छिन्। लगभग सबैजना जसले आफ्नो घरमा प्रिन्ट किनेको, फ्रेम बनाएको र झुण्ड्याएको जस्तै, केन्डलले कला बजार भनेको पैसा फिर्ता गर्न एक दुष्ट रूपमा सजिलो क्षेत्र हो भनी मान्छन्: "मूलतया, तपाइँ तहखाने, ज्याकमा केही कला विद्यार्थीबाट पेन्टिङ खरीद गर्नुहुन्छ। मूल्य बढाउनुहोस्, केहि मोर्गन स्टेनली सेक्स कीटलाई बेच्नुहोस्, र तपाईं, म, र विद्यार्थी सबै धनी हुन्छन्। सही? ... म गधा हुँ जो तिम्रो वारहोल हुन सक्छ।"
डस्टका महिलाहरू, पक्कै पनि, उहाँको थालीका विद्यार्थीहरू र उहाँको कर्पोरेट अभाव-को-आत्माको गहिराइमा सीधा देख्छन्। तिनीहरूले उनको ओभरचर अस्वीकार गर्छन्, व्याख्या गर्छन् कि तिनीहरू "युवा कलाकारहरूको पहुँच बढाउन र कलाको लोकतन्त्रीकरणमा रुचि राख्छन्।" प्रिन्सलिंग केन्डल, आफ्ना सबै बुबाको अरबौं सहित, कला संसारको गुरुत्वाकर्षण स्नोबरीले अस्वीकार गरेको छ। वास्तविक सम्पत्ति, आखिर, वास्तविक पैसामा परिमाणित हुँदैन; यो अधिक पैसा अस्वीकार गर्ने क्षमता हो।
* * *
बिफोर टाइम्समा - 'समकालीन कला' मार्केटिङ सर्तहरूमा मात्र नभई द्रुत प्रतिफलको आशा गर्ने नयाँ सम्पत्ति वर्गको रूपमा पनि छुट्टै वर्ग बन्नु अघि - फेशन संसार जहाँ धनी र व्यर्थहरूले आफ्नो पार्टी गर्थे। YBAs देखि, तथापि, कला जगतको सामाजिक पक्षले बजारमा ताजा पूँजीको निरन्तर आपूर्ति सुनिश्चित गरेको छ। तपाईंको डुङ्गालाई गर्मीमा हाइड्रा वा डिसेम्बरमा मियामीमा लैजाने कारण बन्यो; तपाईंले सेन्ट मोरिट्जमा स्की गर्नु र अक्टोबरमा लन्डन भ्रमण गर्नुको कारण। तर तपाईलाई आमन्त्रित गरिरहनुहुने छैन जबसम्म तपाईले खरीद गरिरहनुभएन र एक कलेक्टर उनीहरूको अन्तिम अधिग्रहण जत्तिकै राम्रो हुन्छ। र तपाईंले कूल-एड पिउनुभएको छ भने मात्र खरिद गरिरहनुहुनेछ।
मलाई थाहा छ कि म निन्दनीय छु - र राम्रो कारणको साथ, म छु - तर मलाई व्याख्या गर्न दिनुहोस्। कलाको महत्त्व हुन्छ, अवश्य पनि यसले गर्छ, तर कला जगतले आफ्नो आधारको रूपमा जोड दिने तरिकामा सबै कलाले फरक पर्दैन। विशेष गरी यसलाई बेच्नेहरूका लागि - तर पनि, स्पष्ट रूपमा, यसलाई किन्नेहरूका लागि - बजारलाई सामान्य ज्ञानको इच्छुक निलम्बन आवश्यक छ। वर्षौंसम्म, रोब प्रुइटको चम्किलो पान्डा चित्रहरू तातो सम्पत्ति थिए र मानिसहरू एक अर्कामाथि चढेर ड्यान कोलेनको बबल गम चित्रहरू (शाब्दिक रूपमा खाली क्यानभासमा टाँसिएको गम) उच्च-छ-आंकडाहरूका लागि किन्न थाले। यो tulipomaniacal व्यवहार तर्कसंगत थिएन; यो हास्यास्पद पनि थिएन।
कला संसार अर्थ बनाउन को लागी मतलब छैन। यो रमाइलो गर्न को लागी पनि होइन। र कहिलेकाहीँ यो त्यहाँ सहनु पर्छ। उदाहरणका लागि, हिस्टेरिकल आतंकको क्षणलाई लिनुहोस् जब एक स्कूलका विद्यार्थीले एक मिनेटको मौनतामा एक हास्यास्पद साथीको आँखा समात्छन्। अब क्रसब्रीड गर्नुहोस् कि तपाइँका आमाबाबुलाई भान्साकोठामा यौन सम्पर्क गरेको सनसनी संग समात्नुहोस् र तपाइँ अझै पनि प्रदर्शन कला को एक खराब काम को लागी दर्शक मा भएको भावना को नजिक आउनुहुनेछैन। यो भन्न म ईर्ष्यालु छु, केहि नागरिकहरूले अनुभव गरेको कुरा हो, तर पाओलो सोरेन्टिनोको फिल्ममा महान सौन्दर्य (महान् सौंदर्य, 2013), हामी यसको एक प्यारोडी देख्छौं जुन सटीकताको नजिक आउँछ।
हामी बगैंचामा छौं, एउटा बगैँचा। नजिकै, एउटी नेग्लिजीमा र आफ्नो खुट्टामा कास्ट लगाएकी एक महिला चेज लङ्ग्युमा रिसाउदै थिइन् जब उनी घरको मिठो संगीतमा गाइरहेकी थिइन्। केही समय नबित्दै, क्यामेराले एक जवान केटीलाई काट्छ, लगभग दस वर्षको बच्चा। उनको वरिपरि र सेतो क्यानभासको फराकिलो आयताकार विस्तार रोमन अभिजात वर्ग र हाउटे-कोउचर कला प्रेमीहरूको एर्रे भेला हुन्छन्। केटीले पेन्टका क्यानहरू, एकपछि अर्को गर्दै, र तान्ताको फ्याँकिएको फिटमा, क्यानभासमा फ्याँक्छिन् जबसम्म उनी र यो एक अस्पष्ट दलदली गडबड हुन्छ। पो-फेस, एरिस्टोस र गम्भीर कलाका मानिसहरू वरिपरि उभिएका छन्, उनीहरूलाई पक्का छ कि एक अर्थपूर्ण पल हुनुपर्दछ जुन प्रि-प्युबेसेन्ट बच्चाले पेन्टमा अन्धाधुन्ध रूपमा रिसाउँछन्। यो आत्म-सुधारको रूपमा कला हो, जस्तै हरियो रस वा गहिरो टिस्यु मसाज; यो रमाइलो छैन, तर तपाईं निश्चित हुनुहुन्छ कि यसले तपाईंलाई राम्रो गर्दैछ, तपाईंलाई कुनै न कुनै रूपमा सुधार गर्दैछ। किनकि स्पष्ट रूपमा, तपाईं अरू किन यसको माध्यमबाट बस्नुहुन्छ?
प्रदर्शन कलाको यो पठाउने कल्पनाको सामान जस्तो लाग्न सक्छ, जसरी यसले गर्छ स्क्वायर (2017) जब एक हल्किङ्ग, शर्टलेस मानिसले संग्रहालयको गाला डिनरको बीचमा बाँदरको नक्कल गर्दछ, तर यो धेरै दर्शकहरूले कल्पना गरेभन्दा घरको नजिक पुग्छ। (यहाँ नामहरू राख्नु क्रूर हुनेछ, तर म तपाईंलाई आश्वासन दिन्छु कि मैले मेरो दाँत टाँस्ने ठाँउमा उभिएको छु - कुनै कारणले तपाई सधैं उभिनु पर्छ - त्यस्ता प्रदर्शनहरूको दर्शकहरूमा।) र यहाँ हामी मुद्दाको जडमा आउँछौं। : किनभने कला जगत धेरै अव्यवस्थित छ, त्यसैले तपाईं यहाँ बस्न-बस्न सक्नुहुन्न, फिल्म निर्माताहरू र शोरुनरहरू र स्क्रिप्ट लेखकहरूले नक्कलको माध्यमबाट कला जगतलाई चित्रण गर्ने प्रयासहरू प्रायः सधैं असफल हुन्छन्। जानाजानी होस् वा होइन, समकालीन कला जगतलाई कुनै पनि हदसम्म सटीकताका साथ चित्रण गर्न सकिने एउटै तरिका भनेको प्यारोडी हो।
त्यो दृश्य जसले मलाई पहिलो पटक यो महसुस गराएको थियो त्यो सम्भव नभएको स्रोतबाट आएको हो: बेभर्ली हिल्स पुलिस। 1993 को फिल्ममा, लस एन्जलस पुलिस विभागका जासूस एक्सेल फोली (एडी मर्फीले आफ्नो प्रि-फ्याट-सूट हेडेमा शानदार कमेडिक सहजताका साथ खेलेका) जेनी समर्स, पुरानो ज्वाला हेर्नको लागि एउटा आर्ट ग्यालरी भ्रमण गर्छन्। फोलीले ग्यालेरी स्थापनाको छोटकरीमा जाँच गर्छ - कुन्स-म्यानक्वे म्यानक्विन्सको भयानक एर्रे, घुम्ने प्लेटहरूमा टाउको काटिएको र पृष्ठभूमिमा, नाम जुन पाईक भिडियो टावरको चीर-अफ - र चाँडै आफैंलाई नरम पार्छ। उहाँलाई सर्ज (ब्रोनसन पिन्चोट) द्वारा सम्पर्क गरिएको छ, एक अस्पष्ट युरोपेली उच्चारणको साथ एक कम कला व्यापारी, जो फोलीको हाँसोबाट एकैसाथ बोलाइएको र अपमानित देखिन्छ।
"तिमीलाई आज कस्तो छ?" उसले नम्रतापूर्वक सोध्छ।
"नमस्ते," फोलीले जवाफ दिन्छ, स्पष्ट रूपमा अझै पनि स्थापनाको साथ उनको मुठभेडबाट रिलिङ्ग।
"म ठीक छु, मेरो नाम सर्ज हो र म तपाईंलाई कसरी मद्दत गर्न सक्छु?"
जब फोलीले सर्जलाई उनी त्यहाँ को भेट्न आएका छन् भनी बताउँछन्, डिलरले उसलाई तुरुन्तै माथि र तल हेर्छ, ठट्टा-माफी माग्दै भन्यो, "उनी आज धेरै व्यस्त छिन्। ... र यो के सम्बन्धित छ?"
ग्यालरी सहायकलाई बोलाइएपछि र फोलीको पूर्वलाई खोज्नको लागि पठाइएपछि, सर्जले हत्या गर्न जान्छ: "म तिमीले यो टुक्रा हेर्दैछु," उनी प्रमुख रूपमा भन्छन्।
"हो, म अचम्ममा थिएँ," फोले सोध्छन्, "यस्तो कुरा कतिको लागि गयो।"
"130,000 डलर," जवाफ आउँछ।
"यहाँबाट बाहिर जानुहोस्!"
"नू म सक्दिन," सर्ज रुन्छ, "म सक्दिन। यो गम्भीर छ किनभने यो धेरै महत्त्वपूर्ण टुक्रा हो।"
"के तपाईंले यी मध्ये एउटा बेच्नुभएको छ?"
"मैले यसलाई हिजो एक कलेक्टरलाई बेचेको थिए," सर्जले फोलीलाई भेट्न आएको महिलाको उपस्थितिबाट उद्धार गर्नु अघि गम्भीरतापूर्वक फर्कन्छ।
यो शुद्धतम कमेडी जस्तो लाग्न सक्छ, कला ग्यालरीहरूको सबैभन्दा रिसिबल धारणाको साथ कसैले बनाएको प्रहसन, तर सर्जको नरम व्यवहार र स्थापनाको महत्त्वप्रतिको उनको विश्वासले कला जगतको लगभग कुनै पनि अन्य चित्रणको तुलनामा सच्ची तार प्रहार गर्दछ। कहिल्यै सामना गरे। यसले कला संसारको अभाररहित व्यर्थता र यसको आत्म-सम्मानलाई पूर्ण रूपमा समात्छ। म मान्छु कि शुद्धता अनपेक्षित थियो, तर यो केवल सबै भन्दा राम्रो सिनेमाई गल्ती हुन सक्छ।
जिओफ डायरले आफ्नो उपन्यासमा कुराको जरासम्म पुग्छन्, भेनिसमा जेफ, वाराणसीमा मृत्यु (भिन्टेज, 2009)। मैले कला जगतमा भर्खरै काम गर्न थालेको समयमा पढेको थिएँ। मलाई थाहा थियो कि यो हास्यास्पद हुनको लागि हो (र यो हो), तर डायरले कलाको संसारको विशेष, अनौठो बेतुकापनलाई कसरी पूर्णतया तिरस्कार गरे भनेर म पनि छक्क परें। पत्रकार जेफ अल्टम्यानलाई भेनिस बिएनालेको बारेमा लेख्न भेनिस पठाइयो तर उसले थोरै कला गर्छ र यसको सट्टा सित्तैमा बेलिनिसमा चकनाचूर हुन्छ, सकेसम्म धेरै निःशुल्क अरन्सिनी खान्छ र लौरासँग धेरै यौन सम्बन्ध राख्छ, एक कला व्यापारी। लस एन्जलस। गुगेनहाइम संग्रहमा जाँदै गरेको भापरेटोमा, उसले एउटा मौका भेट्छ: जेफले डुङ्गाको अगाडि बाटो बनाउँदा, पनामा टोपी र धारीदार नीलो शर्ट लगाएर उनी रिचर्ड वेन्टवर्थलाई पार गर्दै थिए, जस्तो देखिन्छ कि उनी यसमा अभिनय गरिरहेका छन्। क्याम्ब्रिज जासूसहरू मध्ये एक कलाकारको बारेमा उपन्यासको टिभी रूपान्तरण।
"हप्ताको लागि सोच," वेन्टवर्थले जेफलाई निचोडमा भने। "कला विश्व, संगीत व्यापार। यसले हामीलाई के बताउँछ?"
मेरो दिमागमा, यसले हामीलाई जान्न आवश्यक सबैको बारेमा बताउँछ।
ओर्लान्डो ह्विटफिल्ड एक असफल कला व्यापारी हो। को लागि उनले लेखेका छन् आइतबार टाइम्स, को पेरिस समीक्षा र सेतो समीक्षा। उनको कला विश्व संस्मरण, सबै त्यो चमक: मित्रताको कथा, धोखाधडी र ललित कला, मे 2024 मा प्रोफाइल बुक्स द्वारा प्रकाशित हुनेछ।
