Gepresenteerd op de Hayward Gallery tussen februari en mei, 'Extinction Beckons', was een gedeeltelijk, zij het opzettelijk vervormd, overzicht van de praktijk van Mike Nelson vanaf het midden van de jaren negentig tot heden. Met de onheilspellende titel herconfigureerde en herontdekte de tentoonstelling 1990 van de belangrijkste werken van de kunstenaar en gebruikte materiaal uit verschillende andere bronnen.
Nelson, tweemaal genomineerd voor de Turner-prijs, werd geboren in 1967, het jaar voordat de Hayward Gallery in 1968 werd geopend. Ontworpen door Higgs en Hill, vertegenwoordigde het emblematische stuk brutalistische architectuur, met zijn zichtbare grijze beton, op een gegeven moment hetzelfde ingestorte naoorlogse idealen die Nelson vaak uitgraaft en compliceert door zijn sculpturale praktijk.
Nelson tovert teruggewonnen materialen tevoorschijn die hun oorspronkelijke functie in de wereld van industrie en architectuur allang voorbij zijn om grootschalige meeslepende en labyrintische installaties te bouwen die de verwachtingen van de kijker van een ruimte ondermijnen en soms uitwissen. In het begin van zijn carrière ontwikkelde hij hybride scripts, waarbij hij obscure politieke en tegencultuur-onderwerpen vermengde tot Borges-achtige ficties, afgeleid door middel van installaties die suggereren dat de kijker een vreemde ruimte inneemt van iets dat al lang geleden is gebeurd of nog maar net heeft plaatsgevonden. Kapotte oude deuren, rechte en gebogen wapeningsstaven, gegoten betonresten, wachtkamers, kapotte banden, lege vaten, krakende gangen, versleten vloerplanken, stukjes plastic, door de zon aangetaste beelden, met zand bedekte gebouwen, stilstaande klokken, een omgevallen een stoel naast een roulettetafel, een lege bar en roestige tandwielen van oude machines zijn slechts enkele van de terugkerende combinaties en materialen die in Nelsons praktijk voorkomen.
Zonnestilstand – uit de serie 'The Asset Stripers', getoond in Tate Britain's Duveen Galleries in 2019 - is gemaakt van hooiharken, stalen schragen en liggers, betonnen platen en andere materialen die zo zijn samengevoegd en geplet dat hun oorspronkelijke functie onbegrijpelijk is . Zonder titel (openbare sculptuur voor een overbodige ruimte) (2016), dat zich onder een van de iconische brutalistische trappen van de Hayward Gallery bevond, bestaat uit een met algen bedekte slaapzak, gevuld met bakstenen en beton. De afdrukken van lichamen zijn overal in Nelsons werk, maar echte menselijke vormen zijn nergens te bekennen.
Vanaf het allereerste begin van de tentoonstelling wordt de vertrouwdheid van de kijker met de galerij opzettelijk scheefgetrokken. Bij een deur staat een surveillant te wachten; niet de gebruikelijke ingang naar de ruimte, eerder de smalle ingang van de oude boekwinkel van de galerie. Nadat er een reeks instructies en waarschuwingen zijn gegeven door, in mijn geval, een extreem vermoeide surveillant (die misschien niet overtuigend dezelfde regel had gezegd: "Welkom in de Hayward Gallery", die dag al een paar duizend keer), ga ik een gang, waar de bemiddeling van de galerie uitlegt dat het eerste werk in de tentoonstelling is ik, bedrieger (2011) – een werk dat voor het eerst werd getoond op de Biënnale van Venetië in 2011. Een opslagruimte wordt verlicht door rood licht dat door een kunstmatig raam binnenvalt; het bevat werk opgestapeld op gedeconstrueerde fabrieksrekken en het werk is niet in de originele vorm geïnstalleerd. Het voelt alsof ik door een verlaten pakhuis loop terwijl zich buiten een apocalyptisch scenario ontvouwt.
Opslag, iets dat wacht, een moment verstreek; dergelijke thema's komen conceptueel op de voorgrond aan het begin van deze tentoonstelling en dit register dringt door. Elementen van ik, bedrieger werden ook hergebruikt in andere delen van de tentoonstelling. De roodverlichte donkere kamer van de originele installatie is gedeeltelijk verbonden met de spectaculaire bunkerachtige structuur van Triple Bluff Canyon (de houtschuur), die op zijn beurt wordt omringd door lege vaten olie - een opnieuw ontworpen reconstructie van die van Robert Smithson Gedeeltelijk begraven houtschuur (1970) – en bedekt met veertig ton zand, alsof er net een zandstorm heeft plaatsgevonden.
De tweede kamer bevat De bevrijding en Het geduld (2001), een doolhofachtige structuur bestaande uit vele gangen en kamers. Het stuk werd voor het eerst geïnstalleerd in een oude brouwerij op de 49e Biënnale van Venetië in 2001. Het werk zelf doet sterk denken aan Ilya en Emilia Kabakovs Labyrinth (album van mijn moeder) (1990) en Nelsons alom geprezen installatie, Koraalrif, die begin 2000 in Matt's Gallery werd geïnstalleerd. De kenmerkende ruimtes van de installatie lijken te verwijzen naar ficties die op de een of andere manier het bevattingsvermogen te boven gaan. Een lege bar, een wachtkamer op een luchthaven, een altaar voor een of ander occult ritueel – elke kamer is verbonden door een parataxis van piepende oude deuren. Ondanks de reikwijdte en het spectaculaire kaliber van deze meeslepende installaties, zit het werk echter ongemakkelijk binnen de instelling van de Hayward Gallery zelf.
Elk stuk ging vergezeld van een surveillant en vaak betekende de populariteit van de tentoonstelling (ik bezocht meerdere keren met mijn studenten) dat het bekijken van elk stuk gepaard ging met een lange rij en gedetailleerde wachtinstructies. Het probleem was niet de wachtrij, maar wat er tussen de werken door werd aangetroffen. De tentoonstelling verschilde van eerdere iteraties van Nelsons werk doordat de institutionele bemiddeling soms ongecontroleerd aanvoelde. Het is onmogelijk om niet te denken aan de museummedewerkers die je tegenkomt, die voortdurend bezig zijn met het uitrollen van scripts of het klikken op tellers. De Hayward Gallery, als onderdeel van het bredere Southbank Centre, leidde tot massale ontslagen tijdens de Covid-19-pandemie. Precaire arbeid, verslechterende levensomstandigheden en de uitholling van arbeidersrechten zijn verdere implicaties van de mislukte utopische belofte die door het naoorlogse modernisme werd gedempt en waarop Nelsons werk zo sterk afhangt. Onbedoeld en expliciet dient de blockbuster-tentoonstelling om enkele van de complexe ongelijkheden binnen grote kunstinstellingen vandaag de dag te belichten.
Frank Wasser is een Ierse kunstenaar en schrijver die in Londen woont en werkt.
