Clare Strand, Belfast Exposed, 28 april – 17 juni
In 'Snake' is de afbeelding een indringer. Aanvankelijk onwelkom, wordt het toch voor de lange termijn in het leven van de kunstenaar uitgenodigd. Clare Strands afkeer van het dier heeft haar gedwongen om sinds haar kindertijd slangenbeelden te verzamelen, van het scrapbooken van serpentijnvormen in de meest losse zin tot het verzamelen van meer specifieke afbeeldingen - half glamour, half familiealbum-achtige foto's - van vrouwen die ze vasthouden en ervan houden.
Het project nam aanvankelijk de vorm aan als een klein fotoboek, gebonden in een voelbare omslag met schaalpatroon. Als tentoonstelling maakt 'Snake' opnieuw gebruik van deze griezelige gelijkenissen, waarbij het weerzinwekkende object van het beeld een dissonantie krijgt. Zeven foto's van vrouwen met slangen worden vele malen groter dan levensgroot opgeblazen en van dichtbij bijgesneden, waardoor deze twee levende vormen worden geabstraheerd tot een verontrustende symbiose van glamour. Gezichten zijn in het midden gesneden, met alleen de vreugdevolle of liefdevolle glimlach van de vrouwen, en de nadruk ligt op het contactpunt waar de schubben het vlees ontmoeten. De dieren worden behendig gehanteerd of gedrapeerd rond ledematen, vingers versmelten met de tonen van de staarten van de slangen. Vooral in één korrelig, pokdalig beeld wordt de slang op het eerste gezicht gemakkelijk aangezien voor kostuumjuwelen. In een andere echo echoën de schubben de stippen van een blouse, iets dat op zichzelf in brede streken – misschien inkt – weergalmt bovenop het originele beeld. Het overdrijft het patroon en maakt het dier teniet.
De teksten die op deze afbeeldingen worden aangebracht, hebben hetzelfde vernietigende effect. Gevormd via online poëziegeneratoren met behulp van de woorden op de achterkant van deze gevonden afbeeldingen, lezen ze als suggestieve songteksten, kinderrijmpjes of onsamenhangende, obsessieve uitspraken - "7 VOET PYTHON/ OP HAAR HOOFD/ SLANGEN ZIJN MIJN DING/ ZE ZEI”. Ondanks dat hij grafisch imposant is, is de gezeefdrukte kleur enigszins doorschijnend, assimileert hij in het beeld en vermindert de impact ervan. Het is een effect dat niet verschilt van het kijken naar een schilderij van Ed Ruscha, waar het landschap wordt afgewisseld met slogans: op dezelfde manier is het moeilijk om een primordiale reactie op een beeld te hebben als je je bezighoudt met de eisen van taal.
Bij de ingang van de tentoonstelling is een doorlopende projectie van deze poëziegeneratie te zien. Het is onsamenhangend en onzinnig dan de tekst op de foto's en bootst een live stroom van halfgevormde gedachten na. Een fractie hiervan wordt uitgeprint op een rol tegenover de projectie en met de tekst "Een gedicht niet van Clare Strand", zogenaamd voor de kijker om af te scheuren en mee te nemen.
Het verzamelen van beelden verdrijft Strand's passiviteit in haar reactie op slangen, maar automatisering herstelt het. De aangeboden tekst lijkt op het eerste gezicht een tangentieel of zelfs luchthartig gebaar - een vermindering van poëzie die enigszins op een ander voetstuk wordt geplaatst wanneer ze tot een fysiek object wordt gemaakt. In de praktijk wordt het echter een ondermijning van rationaliteit en publieksparticipatie. Als de opname laag is, heeft de opgestapelde reeks tekst dezelfde geur als de filmspoelen, slangen, elastiekjes en stofzuigers, veilig verpakt in de vitrine, in plakboeken, tot de slangen in hun vitrine-achtige doosframes. Als het einde van een proces zijn de teksten zelf betekenisloze, digitaal nagemaakte bewustzijnsstromen. De uitnodiging om te nemen is aanwezig, maar is niet aantrekkelijk, op een vreemde manier echoënd – zowel direct als omgekeerd – de eigen dwang van de kunstenaar om te verzamelen wat ze haat.
De gedichten zijn een staaltje van opnieuw gesamplede informatie, een vervormd antwoord dat losstaat van elke emotie of reden. De voortdurende aanwezigheid van deze automatische poëziegeneratie is als een overcompensatie voor het lang gekoesterde gebrek aan reden van de kunstenaar met betrekking tot haar onderwerp.
Zowel slang als afbeelding zijn gelijktijdige tekenen van genegenheid en afkeer. Het antagonisme van de reacties van de kunstenaar - de ene om in persoonlijke plakboeken te eekhoorns, de andere om op muren en pagina's te publiceren - benadrukt de onvermijdelijke mate van ondoorgrondelijkheid in gevonden beelden en speelgoed met zijn verleidelijke karakter.
De culturele symboliek van de slang en zijn gendergerelateerde connotaties zijn natuurlijk aanwezig in deze tentoonstelling, en er wordt naar verwezen in de tentoonstellingstekst, maar ze lijken ondergeschikt te zijn aan het werk wanneer het van boek naar installatie wordt vertaald. De tentoongestelde processen en overblijfselen van de collectie lijken meer betrokken te zijn bij de onderdompeling en scheiding van een dergelijk werkproces, en het viscerale effect van visuele informatie op culturele connotaties. Op deze schaal is de tweedehands punt van deze foto's lijkt te prevaleren boven alle studium. Als kijkers zijn we niet per se bedoeld om te delen in de afkeer van Strand, en worden we ook niet aangemoedigd om - we zijn gewoon getuige van verschillende aspecten van controle en onvoorspelbaarheid als onderwerp, object en kijker.
Er is een nihilistische benadering, of actieve ontkenning, van 'Snake'. De gedichten verschijnen woord voor woord, elk duidelijk niet relevant voor het voorgaande. Ze verdwijnen dan, passend vergeten in hun eigen auteurloze positie. De vrouwen ter grootte van een advertentie worden ontmenselijkt, de slangen ongevoelig gemaakt, om objecten te worden binnen ondoorgrondelijke, gemedieerde lagen.
Dorothy Hunter is een kunstenaar en schrijver gevestigd in Belfast.
Afbeelding: Clare Strand, Slang, 2017; afbeelding met dank aan Belfast Exposed