Selma Makela: I mange av maleriene dine virker det som om du er både inne og ute. Du gjentar motiver, som jeg antar at alle malere gjør som et visuelt språk, men du tar også hensyn til ofte ubemerkete eller oversett ting. Bildene av parkene er så kjent for meg siden jeg, som deg, tilbrakte barndommen min i disse parkene – min eneste naturfølelse i London. Jeg innser nå at steder som Hampstead Heath var konstruerte idyller. Parkmaleriene dine fyller meg med et minne om denne idyllen, men også ideen om at et maleri kan være et sted i seg selv.
Fionna Murray: Ja, den forestillingen om at et maleri er et sted i seg selv var veldig sterk da jeg laget akvarellene – følelsen av at rommet du skaper er en parallell virkelighet. Maleriet er tilskyndet til av verden, men det har også et eget liv. Malingens natur som medium unngår visshet, og det er selvfølgelig det som gjør prosessen uventet og det som gir deg lyst til å ta fatt på et nytt maleri. Kanskje de stedene vi først opplevde som barn har en vesentlig innflytelse på vårt visuelle ordforråd. I likhet med deg, dannet London-parkene min forestilling om et landlig rom, om enn et konstruert.
Jeg har et sitat i notatboken min av Albert Camus, som sa at ens liv "ikke er annet enn en lang reise for å finne igjen ... de to eller tre kraftige bildene som hele hans vesen åpnet for første gang." Noen ganger føles det sånn når jeg spør meg selv hvorfor jeg maler. Er det et behov for å forstå de kraftige visuelle minnene fra de formative stedene? Og jeg lurer på er det sterkere når du har flyttet til et annet land der du vokste opp? Forskyvningen gjør at du ønsker å samle fragmentene fra det andre stedet inn i det innesluttede rommet i maleriet. Og du må gjøre det igjen og igjen fordi idyllen unngår oss.
Gir dette gjenklang for deg når det gjelder maleriene dine? Det er en stor skala innenfor dine små verk, og stedene dine ser ofte ut til å være på kanten av et sted. De figurative elementene, enten det er mennesker, arkitektoniske eller dyr, er en liten, men nødvendig del av atmosfæren i maleriet. Været er til å ta og føle på som i si, Nedbør, 2018. Med en økonomi av midler ser du ut til å fange opplevelsen av å bli fanget i en snøstorm, fysisk og kanskje metaforisk, der ute på isen.
SM: Sted er en så stor ting når man har emigrert, og enda mer når ens foreldre også emigrerte. Jeg kan relatere til dette forholdet til sted, og ideen om maleriet som et sted, etter å ha måttet forhandle fire distinkte kulturer uten å være helt en del av noen. Formative bilder for meg var barndomsturer for å besøke familie i Finland og opp forbi polarsirkelen. Denne opplevelsen av ingen natt og ekspansiv plass har aldri forlatt meg og har definitivt informert mitt visuelle språk. Disse bildene er også blandet med bilturer over hele Europa for å se familien på Kypros.
Jeg har ofte sett på vær og geologiske prosesser som et språk for å løse opp fikseringer på nasjoner og grenser, som blir meningsløse når man står overfor en klimakrise – og tør jeg si, virus! Men så mye som malerier kan være et distinkt sted, er jeg alltid nysgjerrig på forholdet mellom malerier og hverandre. Pigmentene er som tidskapsler, ofte laget av eldgamle jordmineraler. Så når jeg lager en serie malerier, ser jeg dem som nyanserte arrangementer av flere, skrå og sammenfiltrede perspektiver, snarere enn selvstendige verk. Jeg tror det er derfor jeg aldri rammer inn arbeid; Jeg tenker på dem som fragmenter av tid og bilder.
FM: Disse følelsene gjenspeiler mine egne, når det gjelder hvordan jeg ser maleriene mine – som fragmenter som er i en slags dialog med hverandre. Det er spennende å se hvordan brikkene fungerer sammen og setter opp sine egne fortellinger; hvordan det å arrangere maleriene på utstillingsstadiet er en integrert del av å lage et verk. Når det gjelder bilder, kan jeg også starte med en generell idé for et maleri, muligens tatt fra et bilde eller en collage, men prosessen med å lage presser deg virkelig til å akseptere at visse bilder må males over – selv bitene som fungerer! – slik at ting henger sammen som en helhet. Faktisk, over tid, foretrekker jeg noen av de litt tafatte maleriene mer enn de som har en harmonisk kvalitet over seg. Kanskje er det fordi de har slitt mer, for å bli sett. På en liten måte er handlingen med å ta fatt på et nytt maleri, eller et hvilket som helst kunstverk, en handling av håp, at vi kanskje kan gjøre det bedre denne gangen.
SM: Jeg liker ideen om å male som en handling av håp. Jeg jobber sjelden med ett maleri om gangen; Jeg har mange malerier i gang og bare plukker opp ett, jobber med det en stund og går videre. Jeg liker å se dem som papirlapper – jeg roter dem til og er ikke verdifull i noe av det, i håp om at en frihet vil være mulig i merkene. Så noen ganger kan det skje noe utrolig: du får det jeg kaller et "gavemaleri" - det som faller gjennom ferdig utformet på få minutter, noen ganger på et ubrukt lerret, men mest etter mange andre lag. Gir det mening?
FM: Absolutt. Imidlertid kan de maleriene som føles som gaver bare komme til på grunn av alt det tidligere arbeidet; det bygger opp en flyt. Jeg husker Philip Guston sa i et intervju om hvor kjedelig det er å se seg selv sette maling på, noe jeg kjente igjen og syntes var veldig morsomt. Han sa at på et tidspunkt griper noe på lerretet, og du har noen timer hvor det er en form for frigjøring – hvor tenkningen din ikke går foran det du gjør. Det føles som om et maleri kan danne seg selv i slike øyeblikk.
SM: Noen ganger lurer jeg på hvorfor vi bringer flere gjenstander og ting til verden. Men etter denne pandemien og skjermtrettheten så mange av oss har følt, er det en lettelse at malerier må sees i den fysiske verden. Kanskje de lokaliserer oss til det øyeblikket og plasserer oss en stund i letingen.
FM: Ja, post-pandemi jeg gleder meg til å se nye utstillinger på faktiske steder i den fysiske verden!
Fionna Murray er en kunstner basert i byen Galway og er representert av The Eagle Gallery, London.
@fionnamurray
Selma Makela er en artist basert i Galway. Hun er jobber for tiden mot en separatutstilling på The Whitaker Museum and Art Gallery, Storbritannia, som åpner i oktober 2022.
@selmamakela
selmamakela.com