CAILEIGH RYAN RECENZUJE JAPOŃSKOJĘZYCZNY FILM EXIT 8 NA MIĘDZYNARODOWYM FESTIWALU FILMOWYM W DUBLINIE.
Kiedy ktoś poleca ci japoński horror, to jedna z największych przyjemności w życiu. Japońscy filmowcy robią to dobrze i inaczej, a Międzynarodowy Festiwal Filmowy w Dublinie to rozumie. Kino Lighthouse było pełne na wyprzedanej irlandzkiej premierze filmu Exit 8 (2025).
Z zamieszania w kolejce wynikało, że większość nie do końca wiedziała, w co się pakujemy: „Nie wiem, stary, nie jestem pewien, o co chodzi, ale to gra oparta na japońskiej grze wideo, powiedziałbym, że będzie dobra”. Najlepszy sposób na obejrzenie nowej premiery. Bez podpowiedzi, bez oczekiwań, po prostu zaufanie.
Komunikacja miejska bywa momentami dość irytująca. Hałas rozmów, przegrzanie i dyskomfort przepełnionego wagonu w godzinach szczytu, płacz dziecka w tle, pisk kół na torach – aż do momentu, gdy wszystko staje się zbyt przytłaczające i z błogością tłumisz hałas, wkładając słuchawki do uszu. Może odbierasz telefon, gdy dzwoni, tylko po to, by uciec od hałasu otoczenia. Nasz bohater, Zagubiony Człowiek (Kazunari Ninomiya), żyje tym samym uniwersalnym dojazdem do pracy i robi dokładnie to samo. Wyjście nr 8 wykorzystuje codzienne dźwięki jako słuchowy horror w sposób, którego nigdy wcześniej nie doświadczyłem w filmie. Odnajdujemy upragnioną ulgę, ciszę i samotność, podążając za Zagubionym Człowiekiem wysiadającym z pociągu do cichego korytarza wyjściowego, gdzie traci sygnał podczas trudnej i zmieniającej życie rozmowy telefonicznej. Ulga trwa, dopóki nie zdamy sobie sprawy, że nie możemy łatwo wyjść. Użycie dźwięków było tak przerażające, że aż sięgnąłem po przycisk głośności na pilocie, którego nie miałem. Kakofonia ostrych, zgrzytliwych dźwięków jeszcze bardziej potęgowała niepokój filmu.
Exit 8 to filmowa adaptacja popularnej gry wideo o tym samym tytule. Grę można ukończyć szybko lub może ona trwać chwilę. Czas trwania podróży do wyjścia zależy wyłącznie od naszej spostrzegawczości (i tego, jak dobrze znosimy uczucie niepewności i niepokoju). Założenie filmu i gry jest takie samo: aby opuścić podziemną stację metra, musimy wyjść wyjściem nr 8. Aby dotrzeć do wyjścia nr 8, musimy przejść przez szereg korytarzy, które wizualnie się powtarzają, aż po reklamy na ścianach. Zaczynamy od wyjścia nr 0. To, co powinno być prostą podróżą do wyjścia nr 8, jest stale zakłócane przez zasadę: jeśli zauważysz anomalię, musisz zawrócić. Jeśli nie zauważysz anomalii lub nie zawrócisz, znajdziesz się z powrotem przy wyjściu nr 0 i będziesz musiał powtórzyć proces, nie wiedząc, czego się spodziewać tym razem.
Ta sama intensywna, psychologiczna niepewność i maniakalna determinacja w poszukiwaniu celowych anomalii kulminują w filmie, który pozostawia widza równie zaangażowanego jak nasz bohater, obawiającego się tego, co będzie dalej, i wątpiącego, czy kiedykolwiek uda nam się z tego wyjść. Napięcie psychologiczne w całym filmie jest ogromne.
Poczułem się tak przyciągnięty do Zaginionego Człowieka, pomimo jego braku dialogów. Ninomaya dał w tym filmie mistrzowskie przedstawienie aktorskie. Współczułem mu, byłem sfrustrowany, kibicowałem mu, miałem nadzieję i szedłem z nim. I szedłem z nim jeszcze trochę. Szedłem z nim przez półtorej godziny, właściwie. Nie tylko fizycznie idziemy z Zaginionym Człowiekiem, ale także idziemy z nim, gdy lamentuje nad możliwymi konsekwencjami tej zmieniającej życie rozmowy telefonicznej. Na początku tego spaceru jestem tak samo niezdecydowany jak on, ale łapię się na nadziei, że zanim wydostaniemy się z wyjścia, będziemy już w stanie to rozgryźć. Cóż za pomysł, lamentować nad swoim kolejnym krokiem. Nie pisałem się na ćwiczenie filozoficzne, a jednak byłem tutaj, z Zaginionym Człowiekiem, robiąc właśnie to i czerpiąc z tego przyjemność.
Przyłapałem się na tym, że miałem nadzieję na przerażenie na każdym korytarzu, ale tak się nie stało. Ostatecznie, te kilka fragmentów wizualnego horroru w tym filmie, gdy już się pojawią, są tak dobrze zrobione. Jednocześnie jednak doceniam, że reżyser Kawamura nie polegał wyłącznie na wizualnym horrorze, aby stworzyć niepokój. Mógł pójść na łatwiznę, ale tego nie zrobił. Aby zadowolić fanów horroru, w filmie znalazły się pewne bardzo cenione, ale subtelne wizualne paralele między Exit 8 a Lśnieniem Kubricka (1980). Skręcamy za róg i na końcu korytarza znajdujemy zagubionego małego chłopca. Ma on „blask”, pożyczając od Kubricka; już przez to przeszedł i musi walczyć o swoje, aby przekonać nas o anomaliach. Czasami trzeba po prostu zaufać dziecku. Za kolejnym rogiem znajdujemy powódź, która pędzi w naszym kierunku z prędkością, przed którą nie możemy uciec. Czasami znajdujemy ukojenie w naszych ulubionych tropach, szczególnie gdy się ich nie spodziewamy.
Koncepcja przedzierania się przez niekończące się korytarze tak naprawdę pozbawia zarówno naszego bohatera, jak i widzów jakiegokolwiek poczucia autonomii. Jesteśmy zdani na łaskę zasad. Nie możemy kontrolować tego, co nadejdzie, ani dlaczego. Droga do Wyjścia 8 to swego rodzaju czyściec – przejście do następnego miejsca, które popycha nas ku jakiemuś rozliczeniu, którego się nie spodziewaliśmy ani na które się nie zapisaliśmy. Żadnej autonomii, żadnej kontroli, żadnego pojęcia, jak to się skończy – ani czy w ogóle uda nam się uciec. Czyż nie tak działa dobry horror?
Premiera filmu Exit 8 w Irlandii planowana jest na 24 kwietnia 2026 roku.
Caileigh Ryan jest pisarką i krytyczką mieszkającą w Galway. Jej opowiadania ukazywały się w magazynie literackim Tír na nÓg , a także gościnnie wystąpiła w podcaście poetyckim Sharpen Your Tongue.
