Kritika | Fiona Hackett 'The Long Disease: LA Stories'

RHA Ashford Gallery, 10 Mayo - 6 Hunyo 2021

Fiona Hackett, Walang pamagat, mula sa seryeng The Long Disease LA Stories, 2020, Archival pigment print, 63 mx 44 cm; Larawan sa kagandahang-loob ng artist at ng RHA. Fiona Hackett, Walang pamagat, mula sa seryeng The Long Disease LA Stories, 2020, Archival pigment print, 63 mx 44 cm; Larawan sa kagandahang-loob ng artist at ng RHA.

Nakamit ng mga larawan ang kanilang pagkabalisa sa pamamagitan ng pagyeyelo sa kanilang mga paksa sa loob ng isang sandali ng oras. "Ang oras ay nanatili pa rin", madalas naming sabihin, kapag may isang bagay na huminto sa aming mga track. Ngunit ang oras ay hindi titigil. Ang oras, tulad ng ipapaalala sa atin ng mga larawan, ay palaging nauubusan. Sa paglaon ay itinanghal noong Mayo ng taong ito, ang eksibisyon ni Fiona Hackett ay ipinagpaliban mula Setyembre 2020, at ang hindi nakaiskedyul na hiatus na ito ay tila naglalaro sa kahulugan ng eksibisyon mismo. Ano ang nangyari sa mga pagitan na buwan; ang pag-ipon ng oras sa maaraw na mga kalye, ang nakapirming mga ngiti ng kanyang mga nasasakupang tao, patay na, inilabas nang lampas sa paunang inaasahan. 

Nagtatanghal si Hackett ng isang hindi pangkaraniwang pagkabit dito: isang hanay ng mga naka-frame na larawan ng mga lansangan sa Los Angeles, at isang serye ng mga haligi ng pagkamatay, na pinalaki at naka-print mula sa mga pahina ng Los Angeles Times. Ang mga gusaling inilalarawan ay nagdadala din ng kanilang sariling mga paglalarawan, ang kanilang mga dingding ay pininturahan ng mga mural na nagmumungkahi ng isang kaakit-akit na lampas sa kanilang ordinaryong mga harapan. Ang mga paksa ng tao na naalaala sa makasaysayang pahayagan ng LA ay nakakaakit din, mas kaunti sa kanilang mga butil na headshot, kaysa sa mga salita ng hindi nagpapakilalang mga manunulat ng kawani na responsable sa paglalagay ng kanilang buhay. "Lahat ng litrato ay memento mori”, Isinulat ni Susan Sontag.¹ Ang potograpiya, memorya at kamatayan ay tila likas na magkakaugnay. Marahil ang hindi pangkaraniwang pagkabit na ito ay hindi gaanong karaniwan, pagkatapos ng lahat. 

Isang malaking litrato, Untitled 4 (2020), ipinapakita ang isang pagpipinta ni Gary Cooper - kahit na maaaring ibang tao, dahil ang lahat ng mga gawa ay hindi naka-titulo - isang higanteng pigura na may hawak na isang helmet na pang-flight at salaming de kolor, ang orb ng buwan na nag-frame sa kanya tulad ng isang sinaunang halo. Ang isang pares ng kongkretong sipa sa base ng pininturahang pader ay nagmumungkahi ng mga istasyon ng pag-mooring ng isang paradahan ng kotse. Ngunit hindi magtitigil si Gary; maraming mga matapang na bagong mundo para sa kanya upang lupigin. Ang mga litrato ni Hackett ay medyo patag, ang kanyang pagtuon sa mga facade na nagreresulta sa eroplano ng interes na higit na pahalang - ang pagiging patag ng mga kopya mismo na naaayon sa pagiging patag ng kanyang mga eksena. Ang kakulangan ng lalim na nakunan ng larawan ay kumplikado ng ilusyonistikong lalim sa mga pininturahang mural, ang litratista at ang mga hindi nagpapakilalang pintor na nakakabit sa loob ng ilusyonista at ang totoong. 

Tulad ng Amerikanong litratista na si Stephen Shore, gusto ni Hackett na gumamit ng mga karatula sa kalye o mga poste ng telegrapo bilang mga aparato sa pag-frame, ang kanyang mababaw na kailaliman ng patlang na binibigkas ng mga patayong elemento. Maaari rin itong magkaroon ng epekto ng pagpapakita ng eksena tulad ng isang dumadaan na frame. Ang pinakamalaking litrato, Untitled 2 (2020), ipinapakita ang harapan ng isang puti, solong palapag na gusali, ang halos nakapalitad nitong pader na nagho-host ng isang itim at puting imahen ni Sophia Loren. Isang dating Miss Italy at nanalong aktres na Oscar, pinagsama ni Loren ang pagkaakit-akit at gravitas ng isang old-school star. Ang nagbabaga at chic, isang palatandaan na walang paradahan ang naka-frame sa kanya sa kanan, habang nasa gilid sa harap, dalawang tunay na halaman ng cactus ang naka-angkla sa kanyang imahe sa terra firma, na ginagawang banayad na laruin ang mga pininturang mga texture ng kanyang hindi makatuwirang mga balahibo.

Inayos ang palabas kaya ang mga naka-print na haligi ng obituary at mga kasamang headshot ay ipinapakita nang magkasama sa isang hindi regular na grid. Walang direktang pagsusulat sa pagitan ng mga indibidwal na pagkamatay ng tao at ng iba't ibang laki, naka-frame na mga streetcapes na sumasakop sa iba pang mga pader. Sa halip, maiisip nating magkahiwalay ang mga ito - nagkakaroon ng mga koneksyon sa ating isipan. Tulad ng mga pigura sa mural, ang lahat ng mga ito na matapat na umalis ay nakita ang kanilang mga maliwanag na destinasyon sa Golden State. Ngunit ang Eden, upang paraphrase Robert Frost, ay palaging lumulubog sa kalungkutan.²

Si Timothy Howe ay payapa na namatay sa bahay noong 2014. Si Sur ay naging isang surfer. Nag-alaga siya ng baboy. Gustung-gusto niya ang pagluluto at Jazz. Nagtapos ang kanyang pagkamatay sa kung paano "ang kanyang maitim na katatawanan at walang sawang pagmamahal sa mga kababaihan ay lubos na makaligtaan." Sino ang nagbigay ng mga pambihirang detalyeng ito? Sino ang naniwala sa kanyang "walang sawang pagmamahal sa kababaihan" ano ang binibilang? O iyon ba ay isang halimbawa ng kanyang katatawanan, isang pamamaalam na pagbaril sa pamamaraan ni Spike Milligan, "Sinabi ko sa iyo na may sakit ako". Si Julie Payne ay 'dumating sa edad' sa kumpanya ng Humphry Bogart at Doris Day. Nang maglaon, nagpakasal siya sa sikat na tagasulat ng iskrip, si Robert Towne, bago muling kumonekta sa kanyang kasintahan sa high school - isang unang pag-ibig na na-renew para sa katapusan ng oras. Sa kanyang larawan, si Julie ay kaakit-akit at kaakit-akit, ang kanyang floppy fedora na nag-frame ng isang magandang mukha na may mga panda na mata. Maaaring maging isang publisidad pa rin para sa isang modernong pelikula-bituin, ngunit ang lahat ngayon ay ang pinakalungkot na uri ng promosyon.

Si John Graham ay isang artista na nakabase sa Dublin. Isang libro sa kanyang kamakailang kasanayan sa pagguhit, 20 Mga Guhit, na dinisenyo ni Peter Maybury at may isang teksto ni Brian Fay, ay nai-publish noong Hunyo.

Mga Tala:

¹Susan Sontag, Sa Photography (Penguin Books, 1979) p 15.

²Robert Frost, 'Walang Ginto na Maaaring Manatili', na unang nai-publish sa koleksyon New Hampshire (Henry Holt, 1923).