THOMAS POOL, DUBLİN ULUSLARARASI FİLM FESTİVALİ'NİN AÇILIŞ GECESİ GALASINDAN HABERLER VERİYOR VE 'ONCE UPON A TIME IN A CINEMA' FİLMİNİN DÜNYA PRÖMİYERİNİ DEĞERLENDİRİYOR.
Şubat ayının yağmurlu bir akşamında, otobüs Dublin'in O'Connell Caddesi'nde, Carlton'ın önünden ağır ağır ilerlerken, yanımda oturan yaşlı bir kadın büyük bir üzüntüyle bana döndü ve "Burası eskiden sinemaydı. Bir katedral gibiydi. Şimdi haline bakın." dedi. Bugünün Carlton'ı, yıpranmış bir kumarhane, artık bir katedral değil. O'Connell Caddesi'nin üst kısmı harap, yarı harabe ve kelimenin tam anlamıyla cansız. Bazı yorumculara göre, O'Connell Caddesi'nde sadece bir kişi yaşıyor. İnsanların iş veya ev dışında bir araya gelebildikleri yerler olan üçüncü mekanlarını kaybeden bir topluluğun başına gelenler, otobüs penceresinden Carlton kumarhanesine bakıldığında umutsuzca açıkça görülüyor.
Ancak 19 Şubat akşamı, Smithfield'in taş döşeli meydanındaki Light House Sineması, adeta kutsal bir mekân gibiydi. Her yıl Dublin Uluslararası Film Festivali, Light House'u İrlanda'nın sinemaseverleri için bir hac yeri haline getiriyor. Festival, bir gala ve Limerickli film yapımcısı David Gleeson'ın filminin dünya prömiyeriyle açıldı. Bir Zamanlar Sinemada.
Gala, ihtişamdan yoksun değildi, ancak Dublin modasının en büyük günahı olan gösterişten özenle kaçınıldı. Sonuçta, Paskalya öncesi perhiz dönemi yeni başlamıştı. Kırmızı halıda Met Gala tarzı gösterişli elbiseler yoktu ve katılımcıların çoğu 'Dublin Yaratıcılığı'nın zahmetsiz şıklık estetiğini benimsemişti. Peroni ve şarabın bolca aktığı bir ortamda, coşkulu kalabalık kısa sürede yerlerini aldı.
Daha az yetenekli ellerde, Bir Zamanlar Sinemada Film, adından da anlaşılacağı gibi oldukça duygusal ve aşırı duygusal olabilirdi. Ancak Gleeson'ın yönetmenliğinde, izleyicilere siyasi bir alt metne sahip, çarpıcı, derli toplu, klasik bir hikaye sunuldu; bu alt metin, tiyatrodan çıktığınızda adeta bir elektrik çarpması gibi sizi etkisi altına alıyor.
Limerick'te bir sinema sahibinin oğlu olan Gleeson, gösterim öncesinde kalabalığa yaptığı konuşmada, bu filmi yaparken kendi çocukluk deneyimlerinden çokça yararlandığını söyledi. İrlanda'da sinema izleyici sayısı 1946'da zirveye ulaşmıştı ve ona göre, sinema sahiplerinin Covid sonrası kaygıları yeni bir şey değil; önce televizyonda filmler vardı, sonra ev videosu, sonra DVD'ler, sonra Netflix ve yayın savaşları ve bu böyle devam ediyor. Ama sinema varlığını sürdürüyor. Neden?
Film, 1980'lerin Limerick'inde, Colin Morgan'ın canlandırdığı Earl Clancy'nin, Calam Lynch'in canlandırdığı kardeşi Gerald ile sinemasının yaklaşan satışını tartışmasıyla başlıyor. Earl, tiyatroyu çok özleyeceğini söylediğinde ona inanmıyoruz; ve kendisinin de buna pek inanmadığı açık. Earl ve Gerald, büyük ve küçük kardeşin klasik rollerini üstleniyorlar. En büyük kardeş olan Earl, alışkanlıklarına bağlı, modası geçmiş yün takım elbiseler giyiyor ve görünüşe göre Yazoo'nun hit şarkısına takıntılı. Only YouGerald ileri görüşlüdür, babasının eski ceketini şık bir şekilde yeniden kullanmıştır ve yeni bir şeye hazırdır.
Sinemayı, merhum babalarının eski bir ortağı olan, karanlık işler çeviren bir politikacı ve dolandırıcı iş adamı Harry Conway'e satmayı planlıyorlar. Conway o gece Dublin'den şehre gelmiş ve satışı bir an önce tamamlamak istiyor. Sinemanın sorunsuz bir şekilde çalışır durumda olduğunu ve devredilmeye hazır olduğunu kanıtlamak için Clancy kardeşler, Conway'i akşam 8'deki gösterime davet ediyorlar. Nefes nefese (1983), Richard Gere'in başrolünde oynadığı film. Ancak bir önceki gece yaşanan hırsızlık ve kasadan yaklaşık 100 sterlinin kaybolmasıyla, çocuklar gergin ve gecenin sorunsuz geçmesini sağlamak için can atıyorlar. Earl, filmin hazır olduğundan emin olmak için projeksiyon odasına girdiğinde, projeksiyoncu Jack'in iş başında sarhoş olduğunu görüyor. Komik hatalar zinciri buradan itibaren büyüyor.
Earl geceyi koşturarak geçirir. Yağlı saçlı Conway'i şımartmak, faturasını ödemeyen bir tesisatçıyı savuşturmak, fareleri kovalamak, hırsızı yakalamak, gürültücü gençleri evden atmak, esrarı ele geçirmek, itfaiye şefinin cezalarını görmezden gelmek, bir su kaçağıyla uğraşmak, intikam peşindeki bir mahkumla başa çıkmak ve 1980'lerin İrlanda'sının sürekli elektrik kesintilerine katlanmak, tüm bunları yaparken de ergenlik çağındaki kızına babacan bir bilgelik aşılamaya ve onunla bağ kurmaya çalışmak arasında gidip gelen Early Clancy, köşeye sıkışmış bir adamın portresidir. Ama tüm bunların arasında, açıkça evindedir. Bir bakışıyla arızalı bir ampulü kontrol altına alabilir, film makaralarının değişimini mükemmel bir şekilde zamanlayabilir ve kasabada sanki belediye başkanıymış gibi yürür; sokaktaki herkes onun adını bilir ve o da onların adını bilir. Tiyatro salonu kadar topluluğun bir parçasıdır.
Burasının asıl evinden çok kendisine ev gibi geldiği açıkça belli olsa da (bu durum kızıyla arasında bir tartışma konusu), Earl yine de burayı satmakta kararlı. Kardeşler, istismarcı merhum babalarının bıraktığı tiyatroya sahip olsalar da, aslında iş konusunda oldukça yetenekliler. Yeni bir çevre yolu inşa edilirken, 24 saat açık bir benzin istasyonu açmayı planlıyorlar ve ayaklarını uzatıp stresiz bir şekilde paranın akmasını izliyorlar. Ancak Conway, kardeşlerden çok daha kurnaz ve yıkılmak üzere olan bir sinemayı işletme niyetinde değil.
Earl'ün kırılma noktası, Conway, kardeşi ve kızı hakkındaki üç ifşaatın ardından gelir. Ailevi ihanet duygusuyla acılaşan Earl için sinema gerçekten de boynuna dolanmış bir çapa gibi gelmeye başlar ve sonunda satacağını söylediğinde ona inanırız. Kuşatılmış bir halde projeksiyon odasına sığınır ve rahatlama arayışında daha önce el koyduğu esrarı içer. Bazen hayatta neyin önemli olduğunu anlamanız için ihtiyacınız olan tek şey uyuşturucu, ekonomik krizin yol açtığı altyapı arızası, pencerenize atılan bir tuğla ve karanlıkta ellerinde çakmaklarıyla sizi en sevdiğiniz şarkıyla karşılayan bir kalabalık olabilir. Topluluk bağları yeniden güçlenirken ve kardeşi ve kızı tekrar yanındayken, Earl Clancy bir çevre yolunu değil, yerel yolu seçer.
Smithfield Meydanı'na çıktığınızda, filmin politik mesajı ancak sola doğru baktığınızda sizi şok ediyor. Kaldırım Taşı pubıFilm 1980'lerde geçse de, çağdaş İrlanda şehir politikalarına yönelik sert bir eleştiri niteliğinde. Soğuk gece havasında, İrlanda'da Clancy'lerin değil, Conway'lerin kazandığını fark ediyorsunuz. Büyük bir açgözlülükle üçüncü alanlarımızı yutmuş durumdalar. bizim barlarımız, restoranlarımız, gece kulüplerimiz, sanatçı alanlarımız, kafelerimiz, ve evet, hatta sinemalarımızKültür mabetlerimizin sonuncusu da yıkıldığında ve sokaklar kumarhaneler, oteller, veri merkezleri ve turistik hediyelik eşya dükkanlarıyla dolduğunda nerede toplanacağız?
Earl Clancy filmin sonunda, "Kimse benzin istasyonunda aşık olmaz," diyor. Aşkın ihtiyacı olan tek şey, büyüyebileceği bir yerdir; aşk en karanlık yerlerde bile, hatta bir sinemanın en arka sırasında bile yeşerebilir.
Dublin Uluslararası Film Festivali 19 Şubat - 1 Mart 2026 tarihleri arasında düzenlenecektir. Biletler şu adresten temin edilebilir: diff.ie
Bir Zamanlar Sinemada Filmin 1 Mayıs'ta genel gösterime girmesi planlanıyor.
Thomas Pool, The Visual Artists' News Sheet'in İçerik ve Üretim Editörü ve miniVAN'ın Yayın Yönetmeni'dir.
