Кроуфордська галерея мистецтв
2 травень - 30 червня 2024
Фільм Мартіна Хілі, Двічі прожита мить (2016), демонструється в демонстраційному залі мистецької галереї Кроуфорда в рамках програми представлення рухомих зображень із колекції галереї. Фільм Хілі має ще один зв’язок з Кроуфордом, оскільки елегантна бібліотека галереї, обшита дерев’яними панелями, забезпечує місце для його початкових сцен. Це кімната з іншої епохи, де час здається призупиненим, особливо на відміну від сучасної метушні центру міста Корк, на яку відкривається вид. Це робить його ідеальним місцем для Хілі, щоб розпочати своє делікатне та захоплююче дослідження суб’єктивного розуміння часу через старіння, пам’ять і сновидіння.
Біг всюди Двічі прожита мить це голос за кадром, заснований на уривках із книги Дж. В. Данна 1927 року, Експеримент з часом, що розповідає про внутрішні роздуми головної героїні, старшої жінки, яку грає Енн Марі Келлі в переконливо чутливій виставі. Починаючи з «ухилення», щоб запам’ятати згасаючі сни, голос за кадром пропонує пригадати один випадок і зосередитися на ньому, а не намагатися пригадати його контекст, а потім збирати ці пригадані події.

Звідти розповідь веде слухача до концепції часу як циклічного, стану, в якому минуле, сьогодення та майбутнє однаково присутні й повторюються миттєво, коли «завіса часу» піднімається. Все вже було і буде ще. Дорогою оповідач описує, як вона вперше зв’язала ці образи уві сні з часом, сильне відчуття дежавю, яке супроводжувало її перший дитячий досвід одного з цих інцидентів, і її бажання сказати всім, що все буде добре, тому що це вже сталося – хоча це також змішано з відчуттям безпорадності, що нічого не можна змінити.
Ця бурхлива траєкторія ретельно описана в термінах, які чітко пов’язують її зі стосунками глядача та зображення. Інцидент уві сні описується як блідий і нечіткий образ, який може стати яскравим і спонтанно з’явитися у свідомості, як фотографія, створена зі спогаду. Ці зображення описуються як яскраві, але без глибини. Пізніше минуле зображується кінематографічно як непрозора та рухлива смуга з повільними пульсуючими ритмами між світлом і темрявою, завжди в тих самих вимірах, «як фільм, ідеально поставлений для ідеального місця в кінотеатрі». Час розгортається як акт, поставлений у кінотеатрі, кожна вистава така ж, як і попередня. Її останні роздуми викликають одну з унікальних властивостей кіно: зупинити час. Цей досвід описується як водночас відсторонений і потужно фізичний, оскільки «все її тіло та голова були відкриті та сповнені світла», хоча «не в моєму власному тілі, ніби над ним, обертаючись навколо мене, але не рухаючись».

Хілі створює мальовничі та витончені образи для взаємодії з цим дивовижним текстом, які розумно уникають спокуси відтворити ці кінематографічні описи досвіду оповідача. Замість цього він зосереджується на реакції головної героїні на описані відчуття, коли вона проскакує між трьома сценами. Вони починаються в бібліотеці Кроуфорда, де фізичний дотик старого дерева переходить до споглядання картини, на якій зображена темна фігура перед вогнем. Її увага зосереджена на зображенні, яке саме по собі передбачає як споглядання, так і реакцію, на якому темна постать дивиться на яскраве полум’я, але також піднімає руки як фізичну відповідь на нього.
Потім фільм переміщується до просторої комори, яка нагадує знімальний майданчик або порожню сцену, заповнену кінофільмами та викинутими дерев’яними ящиками. Персонаж із заплющеними очима стоїть обличчям до глухої стіни, повністю занурений у свій внутрішній досвід часу. До неї приєднується ряд людей такого ж віку, усі однаково навчені своїм досвідом. Хілі створив сцену, в якій може розгортатися чистий потенціал пам’яті – місце без образів, але натякає на пристрій для їх створення. Що зворушує в цій сцені, так це реакції та жести героїв, які тремтять від інтенсивності своїх внутрішніх переживань. Замість того, щоб намагатися створити образ часу, Хілі дозволяє йому залишатися спокусливо в іншому місці – царині, залишеній глядачам для самостійного дослідження.
Максиміліан Ле Кейн — кінорежисер і критик із міста Корк.
maximilianlecain.com