Bảy năm trước, khi tôi đang vẽ triển lãm cá nhân đầu tiên của mình, 'Weathering', cho Phòng trưng bày McKenna ở Omagh, Sara Baume đã xuất bản cuốn tiểu thuyết đầu tay của mình, Tràn Sôi Sục Chùn Bước Héo. Tôi cảm nhận được điều kỳ diệu của tác giả này là khả năng điều chỉnh độc giả của cô ấy vào thứ âm nhạc nằm ngay bên ngoài sự ồn ào của cuộc sống con người. Với sơn dầu, tôi đã hy vọng đạt được điều gì đó tương tự.
Bầu trời đầy kịch tính vào mùa xuân này đã tiếp thêm sinh lực cho các bức tranh sơn dầu của tôi, nhưng thường thì chúng đang xây dựng theo hướng các đám mây dập tắt cảnh quan. Mưa tạt xe, ướt sơn băng ghế sau, tôi thò tay vào ngăn đựng găng tay. Tôi bảo vệ thời gian vẽ tranh của mình, và mở một cuốn sách sẽ thừa nhận một sự hiện diện khác trong không gian của tôi. Gần đây, lời mời này chỉ dành cho các nhà thơ Mary Oliver và Dorothy Molloy. Việc xuất bản cuốn tiểu thuyết mới của Baume, bảy gác chuông, đã thấy tôi chào đón một người bạn đồng hành che chở mới.
John McGahern cho rằng cuốn tiểu thuyết mang tính xã hội nhất trong tất cả các loại hình nghệ thuật, nhưng bảy gác chuông dường như không thể tách rời đến mức trở thành một phản mới. Một cặp vợ chồng, Bell và Sigh, thuê một ngôi nhà hẻo lánh ở vùng nông thôn, và tách mình ra khỏi thế giới. Bảy năm trôi qua, một khoảng thời gian rõ ràng là trì trệ và bỏ bê, trong thời gian đó Bell và Sigh định leo lên ngọn núi chứng kiến sự xuất hiện của họ, nhưng một năm nữa lại trôi qua. Một cảm giác lớn lên rằng giọng kể chuyện và điểm thuận lợi cao này có thể được gắn liền với nhau. Từ câu mở đầu, ngọn núi là linh hồn, "đầy mắt thu nhỏ" thuộc về những sinh vật sống trên sườn của nó. Cuộc sống không phải con người làm sinh động các trang sau đó, ngôi nhà trở thành một khu nuôi côn trùng, như thể Baume đang thực sự mở rộng các thông số của sự hòa đồng.
Tôi đã là một tín đồ của Baume kể từ cuốn tiểu thuyết thứ hai của cô ấy, Một đường được tạo ra bằng cách đi bộ; đặc biệt là dòng mà người kể chuyện nhận xét rằng "phải mất XNUMX năm giáo dục chính thức để hiểu ra rằng điều tôi thực sự muốn trở thành một nghệ sĩ ngoại đạo." Đây cũng là kinh nghiệm của tôi, và thật vui khi thấy nó trên bản in. Bức tranh 'Phong hóa' được vẽ dọc theo con đường dẫn đến bờ biển mà vợ chồng tôi đã đi bộ hàng ngày trong một thập kỷ trước khi tôi bắt đầu vẽ. Một trong những điểm khởi đầu của Baume trong việc viết văn bảy gác chuông đang tự hỏi liệu cả một cuốn tiểu thuyết có thể được viết về một con đường duy nhất hay không.
Baume là một nghệ sĩ thị giác, người không bỏ qua những đồ vật mà cô ấy tạo ra từ những cuốn sách mà cô ấy viết. Cô ấy mô tả sự ra mắt phi hư cấu của mình, thủ công, như một đứa con yêu của nghệ thuật và thực hành viết lách của cô ấy. Cuốn sách đó, một bài thiền sâu sắc về cách sống như một nghệ sĩ, tập trung vào việc chạm khắc và vẽ tranh của hàng trăm loài chim mô hình. Gần đây, Baume đã làm việc trên một loạt các tàu container mô hình có cánh buồm. Khi tôi hình thành câu này trong đầu, trên tay tôi đang cầm một trong những ngọn núi do Baume tạo ra để kỷ niệm việc xuất bản bảy gác chuông.
Trong thời gian bị khóa đầu tiên vào năm 2020, tôi bắt đầu giao tiếp vào mỗi buổi sáng với một nữ tu dòng Benedictine thế kỷ thứ mười hai. Ở tuổi mười bốn, Hildegard của Bingen trở thành một mỏ neo, cách ly với thế giới bên ngoài. Khi thế giới khép lại, tôi tìm thấy niềm an ủi trong âm nhạc hợp xướng và những bài viết thần bí của cô ấy. Đó là vầng hào quang phát ra từ vật liệu này mà sau đó mới được xuất bản thủ công đến tay tôi. Sự phù hợp là liền mạch. bảy gác chuông hít thở cùng không khí này. Bell và Sigh chắc chắn rút khỏi thế giới như Hildegard. Họ xây dựng đền thờ, những cuộc dạo chơi không mệt mỏi của họ trở thành những cuộc hành hương. Bell chạm nhẹ vào các yếu tố trong thế giới của cô ấy như một hình thức ban phước. Baume thân mật, tôi cảm thấy rằng có thể đặt bản thân mình vào con đường nghệ thuật, giống như cách mà những cá nhân vô tính tự đặt mình vào con đường trải nghiệm tôn giáo.
Dorothy Molloy coi những bài thơ của cô ấy là “những mô hình nhỏ” mà cô ấy làm hàng ngày - “những đồ vật nhỏ, chính xác”. Khi mưa tan, và tôi tiếp tục vẽ tranh, tôi thật vui khi nghĩ đến những nhà thơ trong ngăn đựng găng tay của tôi đang tận hưởng sự đồng hành của Bell and Sigh.
Cornelius Browne là một nghệ sĩ sống tại Donegal.
