Vào một buổi tối thứ Bảy lạnh lẽo và ẩm ướt trong thời gian phong tỏa tháng Giêng, thật tuyệt khi đặt vé xem buổi chiếu đặc biệt bộ phim của Phil Collins, Bring Down The Walls (2020), hứa hẹn một mối tương quan hấp dẫn giữa tình trạng giam giữ hàng loạt và nhạc dance – nhạc house underground gặp gỡ hệ thống tư pháp hình sự của Mỹ – từ một nghệ sĩ có tài năng đáng kinh ngạc trong việc khai thác những tình huống xã hội, chính trị và văn hóa khó khăn của các chủ đề mà anh lựa chọn.
Tất cả chúng ta đã phải làm quen với các sự kiện di chuyển trực tuyến trong thời kỳ đại dịch và các buổi chiếu với sự hiện diện trực tuyến hạn chế là một cách để tái tạo lại tiếng vang về một việc mà bạn đã từng rời khỏi nhà để làm. Nó gần giống như đi chơi. Video chỉ được lưu trữ trong vài giờ trên trang web Void Gallery và được giới thiệu như một phần của Derry Radical Bookfair. Năm nay không có gian hàng sách nào; thay vào đó, một loạt các buổi ra mắt và thảo luận trực tuyến, có thể đã đưa hội chợ đến với nhiều khán giả ảo hơn1. Derry có một cánh tả cấp tiến đáng tự hào, một truyền thống hoạt động, quyền của người lao động và công bằng xã hội nằm trong nền chính trị của Những rắc rối, như được khám phá gần đây trong các dự án cho EVA International của Sara Greavu, người cũng đã lập trình sàng lọc này2.
Tiếng vang của sự kiện này và bộ phim rất quan trọng. Đây không phải là một bộ phim tài liệu về việc giam giữ hàng loạt mà là tài liệu về một dự án nghệ thuật công cộng có sự tham gia diễn ra vào năm 2018. Được ủy quyền bởi tổ chức thực hành xã hội khổng lồ, Creative Time, nó có sự tham gia của hơn 100 cộng tác viên trong tháng 3 và đã được tổ chức trong một trạm cứu hỏa ngừng hoạt động đã trở thành một “trường học vào ban ngày và hộp đêm vào ban đêm” 4. Phần nhà trường giải thích danh sách đọc rộng lớn đi kèm với các hoạt động xã hội cho cuộc sàng lọc nàyXNUMX. Các danh sách này liên quan đến dự án ban đầu, có chương trình giảng dạy nhưng cũng có nhiều sự kiện và hoạt động đã lên lịch khác, tạo cơ sở cho bộ phim trong một loạt các học bổng đương đại xoay quanh việc giam giữ hàng loạt ở Mỹ, nhưng cũng cung cấp các dịch vụ pháp lý, tham quan đi bộ, ăn uống, phê bình các phiên kháng chiến và nhiều hơn nữa.
Điều này giúp loại bỏ bất kỳ sự nhầm lẫn nào có thể là chủ đề đang được xem nhẹ bằng cách kết nối với nhạc khiêu vũ và cuộc sống câu lạc bộ. Điều hấp dẫn là sự liên kết với nhau, không chỉ là cách âm nhạc đưa cuộc sống vào thực tế nghiệt ngã của việc bị giam giữ mà còn ở cách có “sự trùng lặp về thời gian giữa sự ra đời của khu liên hợp công nghiệp nhà tù vào khoảng thời gian đó và sự xuất hiện của một loại nhạc dance mới ra đời Chicago, Detroit và New York, từ chính những cộng đồng bị tước quyền sở hữu được nhắm mục tiêu bởi các chính sách thoái lui như cuộc chiến chống ma túy và luật ba lần đình công ”, như Collins nói với Taylor Dafoe của ArtNet5.
Bản thân bộ phim xen kẽ giữa các buổi học khác nhau trong trường và các cuộc thảo luận trước đó với các tù nhân tại Cơ sở Cải huấn Sing Sing - một nhà tù an ninh tối đa nằm ở Ossining, New York - xen kẽ với các phần khiêu vũ và âm nhạc. Để duy trì luồng phim, không ai trong số những người tham gia hoặc diễn giả được nêu tên cho đến khi kết thúc phần ghi công. Điều này thường gây khó chịu, vì chúng tôi chỉ nhìn thấy các đoạn nhỏ của các cuộc trò chuyện và sự kiện đã xảy ra. Giống như hầu hết các dự án có sự tham gia của xã hội, có quá nhiều thứ đang diễn ra mà không thể nắm bắt được. Tuy nhiên, phần kết hợp âm nhạc cung cấp nhiều hơn là chỉ nghỉ ngơi từ một số câu chuyện cá nhân thực sự khó chịu. Một số bản nhạc cổ điển đã được thu âm lại cho một album đặc biệt với các nhạc sĩ và ca sĩ, những người trước đây đã từng bị giam giữ. Tiền thu được từ nguồn cấp dữ liệu này trở lại các tổ chức hỗ trợ và cung cấp một di sản thực sự cho dự án6.
Âm nhạc cũng mang đến một bối cảnh lịch sử khác cho những nỗ lực gần đây hơn trong việc khai thác vấn đề giam giữ hàng loạt trong nhạc pop và văn hóa đại chúng. Nhạc House đã xuất hiện từ rất lâu trước khi phong trào Black Lives Matter tìm thấy bài hát chủ đề của mình với " Alright" của Kendrick Lamar vào năm 20157, và anh ấy đã xây dựng dựa trên những tác phẩm trước đó của NWA và Public Enemy từ nhiều thập kỷ trước với lời bài hát sắc bén và hình ảnh táo bạo. Các nghệ sĩ giải trí chính thống khác cũng đã đưa chủ đề này đến với công chúng rộng rãi hơn.
Năm 2020 chứng kiến sự ra mắt của một bộ phim tài liệu khác về sự bất bình đẳng trong hệ thống nhà tù của Hoa Kỳ. Với việc Kim Kardashian West 'đổi thương hiệu' với tư cách là một nhà hoạt động thông qua The Justice Project, bộ phim của cô cũng sử dụng lời khai cá nhân để cung cấp thông tin cơ bản. Và mặc dù dự án đã đạt được một số kết quả thực sự, nhưng giờ đây họ đã thất bại bởi sự thay đổi trong Tổng thống và một loạt các ân xá chưa được thực hiện thay vào đó dành cho tội phạm cổ trắng. Dù sao thì Kim vẫn luôn là chủ đề chính - đó là tất cả về hành trình của cô ấy, câu chuyện của cô ấy, quá trình cai nghiện của cô ấy sau khi bị bỏ trống selfie-star8. Ngược lại, Collins chỉ xuất hiện thoáng qua trong phim của anh ấy, nhảy nhót trong nền vài giây, không bao giờ là nhân vật trung tâm, chắc chắn là một kẻ khiêu khích và một loại vũ công nào đó. Anh ta không bao giờ cố gắng trở thành một vị cứu tinh, mà thay vào đó, tạo ra nhiều không gian riêng và hữu ích mà bộ phim cố gắng ghi lại.
Nếu có vẻ như tôi đã tránh đi sâu vào chi tiết nội dung của bộ phim Bring Down The Walls , thì đúng là như vậy. Có rất nhiều thông tin về dự án này, nếu bạn theo các liên kết bên dưới. Trong cuộc sống trực tuyến khác của tôi với tư cách là người tham dự hội thảo trực tuyến, trong vài tuần qua, tôi đã bắt gặp ngày càng nhiều tác phẩm xuất sắc về giam giữ hàng loạt, sự tái định hình của phong trào bãi bỏ nhà tù, và một số dự án cơ sở đáng kinh ngạc ghi lại hình ảnh kinh hoàng về sự tàn phá xã hội do Tổ hợp Công nghiệp Nhà tù gây ra9. Nếu có điều gì đó, thì bộ phim đã mở mang tầm mắt và tai tôi về một số tác phẩm này.
Tôi rất muốn kết thúc bằng một vài lời bài hát đầy cảm hứng từ các bản nhạc house trong phim, nhưng chúng mang lại nhiều ý nghĩa hơn là chỉ đơn thuần là bản ghi chép ở đây. Phần khiêu vũ vogueing hỗn loạn trong phòng khiêu vũ đã thể hiện sự phản bác tốt nhất đối với việc chiếm đoạt văn hóa mà một dự án như thế này rất dễ mắc phải. Cuộc thi đầy mồ hôi, cực kỳ lòe loẹt và những khẩu hiệu hô hào đã mang lại một sự chân thực thô sơ mà chỉ có thể được bắt chước trong các chương trình truyền hình như Drag Race hay Pose 10, mang đến cho bộ phim tài liệu một cảm giác thực tế, bất chấp việc nó được dàn dựng rất kỹ lưỡng – bận rộn nhưng vẫn không bao giờ là đủ.
Alan Phelan là một nghệ sĩ sống và làm việc tại Dublin.
Ghi chú:
¹Hãy nhấp vào các liên kết ở cuối mỗi sự kiện ( derryradicalbookfair.wordpress.com ) để xem các bản ghi video của các bài thuyết trình được đăng tải trên Facebook.
²Nền tảng trực tuyến Little Did They Know ( eva.ie/littledidtheyknow ), được phát triển cho chương trình khách mời vào cuối năm 2020, do Merve Eleven biên tập và bao gồm một số cuộc phỏng vấn của Sara Greavu hợp tác với Ciara Philips, Jim 'Hawks' Collins, Margo Harkin và Mitchel McLaughlin về nhiều sáng kiến và dự án ở Derry từ giữa những năm 1980 đến đầu những năm 1990. " It's not for you we did it" (Không phải vì bạn, chúng tôi đã làm điều đó) phác họa các mạng lưới quan hệ khác nhau được hình thành bởi các cá nhân và nhóm có chung mối quan tâm về sự tự thể hiện và sự phản kháng.
³Các trang dự án Bring Down the Walls trên creativetime.org ghi lại chi tiết lịch trình hàng tuần của trường học và câu lạc bộ đêm, cũng như các hỗ trợ khác được cung cấp, chẳng hạn như Trung tâm Hành động Pháp lý tạm thời và thông tin về các tổ chức hợp tác khác, ví dụ như The Fortune Society – một tổ chức phi lợi nhuận có trụ sở tại Thành phố New York, cung cấp hỗ trợ thiết yếu cho những người từng bị giam giữ creativetime.org/projects/bring-down-the-walls
⁴Trang sự kiện cho buổi chiếu phim Bring Down the Walls có danh sách tài liệu tham khảo cụ thể từ các nhà giám tuyển và các nhà làm phim. Có hơn 50 cuốn sách và bài báo được đề xuất tại derryvoid.com/event/special-preview-screening-of-bring-down-the-walls
⁵Taylor Dafoe, 'Điều gì liên kết nhạc House với tình trạng giam giữ hàng loạt? Dự án mùa xuân mới của Creative Time điều tra', ngày 2 tháng 3 năm 2018, news.artnet.com/exhibitions/creative-time-spring-exhibition-1234973
⁶Trên bringdownthewalls.bandcamp.com , bạn có thể nghe các bản nhạc House kinh điển được thu âm lại và mua album ở nhiều định dạng khác nhau với giá niêm yết hoặc giá do bạn lựa chọn.
⁷Andrew Limbong, 'Vừa là bữa tiệc vừa là cuộc biểu tình, 'Alright' là âm thanh của sự đối lập trong cuộc sống của người da đen', 26 tháng 8 năm 2019, npr.org/2019/08/26/753511135/kendrick-lamar-alright-american-anthem-party-protest
⁸Daniel D'Addario, ''Kim Kardashian West: Dự án Công lý': Đánh giá phim truyền hình', ngày 3 tháng 4 năm 2020, variety.com/2020/tv/reviews/kim-kardashian-west-prison-reform-documentary-review-1203551572
⁹Million Dollar Hoods là một dự án nghiên cứu kết hợp nhiều phương pháp, do trường đại học thực hiện và cộng đồng dẫn dắt, không chỉ sử dụng việc lập bản đồ dữ liệu mà còn cả các báo cáo phản hồi nhanh, lịch sử truyền miệng, tài liệu lưu trữ và công tác chính sách/phong trào để ghi lại và lập bản đồ mức độ bóc lột của việc giam giữ hàng loạt đối với các cộng đồng chủ yếu là người da đen, người gốc Latinh, người bản địa và tầng lớp lao động kể từ những năm 1970. milliondollarhoods.pre.ss.ucla.edu
¹⁰Bạn có thể dễ dàng tìm thấy các biến thể khác trên mạng xã hội (ví dụ: instagram.com/explore/tags/qwerkkout )
