Phòng trưng bày Almine Rech, Brussels, 3 tháng 29 - XNUMX tháng XNUMX
Khi cuốn Á Rebours (Chống lại tự nhiên) của JK Huysmans được xuất bản năm 1884, nó ngay lập tức được đón nhận như là hiện thân của phong trào suy đồi trong nghệ thuật và văn học. Nhân vật chính của kiệt tác văn học này là Công tước xứ Esseintes, một người theo chủ nghĩa thẩm mỹ quý tộc, người rút lui khỏi xã hội vào một thánh địa tự tạo của cái đẹp thẩm mỹ. Thấy ánh sáng ban ngày quá chói chang, vị Công tước chán nản, ghét bỏ con người sống về đêm, chống lại sự buồn chán tột độ bằng cách dành toàn bộ thời gian và tiền bạc cho những thú vui kỳ quặc, cực đoan và lệch lạc. Thế giới chạng vạng của Á Rebours liên tục hiện lên trong tâm trí tôi khi tôi xem triển lãm "Chúng ta làm gì trong bóng tối" tại Almine Rech, một triển lãm của nghệ sĩ người Ireland Genieve Figgis. Một số nhân vật trong tranh của Figgis giống với hình ảnh mà tôi đã hình dung về Esseintes trong nhiều năm: yếu đuối, ốm yếu và ẻo lả, khuôn mặt đầy vết rỗ do nghiện rượu absinthe hoặc bệnh giang mai. Hơn nữa, một số nhân vật được miêu tả trong tranh của Figgis cũng có chung sở thích về khoái lạc tình dục vượt ranh giới với ông.
Cũng như cuốn tiểu thuyết nói trên của Huysmans, các bức tranh của Figgis gợi lên một chòm sao của các tài liệu tham khảo khác. Những ngôi nhà trang nghiêm mục nát cùng với những dòng máu phai nhạt từng là nơi sinh sống của họ - những căn phòng hoàng gia xa hoa một thời của họ giờ đây chỉ là nơi sinh sống của những hồn ma. Một số bức tranh thể hiện sự ngột ngạt của cuộc sống trong phòng vẽ. Tôi thấy nội thất trống rỗng và cảnh quan nham hiểm đặc biệt thành công. Thoạt nhìn, những tác phẩm này có vẻ gần như trừu tượng, cho thấy rằng chúng đã xuất hiện từ một quá trình tự phát, trong đó người nghệ sĩ say sưa với vẻ đẹp của sơn. Người ta cảm thấy rằng chúng là thành quả của sự vật lộn vật chất với các vật liệu mà từ đó người nghệ sĩ có được niềm vui cao nhất. Trong một cuộc phỏng vấn trước đây, Figgis khẳng định rằng không có gì đã được lên kế hoạch hoặc xây dựng theo bất kỳ cách nào; mọi thứ xảy ra một cách tình cờ. Kỹ thuật điêu luyện của Figgis đã được thể hiện rõ trong triển lãm này. Một số bức tranh mới có quy mô lớn hơn đáng kể so với các tác phẩm trước đó, làm cho mức độ chi tiết cao hơn có thể nhìn thấy liên quan đến phạm vi kỹ thuật và phương pháp được sử dụng: sơn, với màu sắc sặc sỡ và ngon ngọt, được bắn tung tóe, đổ và chấm khắp canvas; các đám trộn và đá cẩm thạch cử chỉ tạo ra các đốm màu sinh học; một loạt các kết cấu bề mặt nổi bật gợi lên decalcomania Siêu thực.
Mặc dù hài hước, thậm chí là phù phiếm, là những đặc điểm nhất quán trong các bức tranh của Figgis, nhưng cũng có một mối bận tâm về thói đạo đức giả phân biệt xã hội thượng lưu. Người ta có thể thấy xu hướng tập trung vào việc làm thế nào để đặc quyền được cưng chiều không ngăn cản người ta bị chê bai. Có lẽ khía cạnh này trong công việc của Figgis đã khiến nhiều người coi nó như một phản ứng đối với lịch sử thuộc địa của Ireland. Một trong những ấn tượng đầu tiên của tôi khi lần đầu tiên bắt gặp những bức tranh của Figgis vào năm 2014 là cách chúng thể hiện và phản ánh những khía cạnh cụ thể của lịch sử Ireland. Thật vậy, nhiều người cho rằng những bức tranh của cô gợi ra một bầu không khí Anh-Ireland rất đặc biệt. Mặc dù chắc chắn là như vậy, nhưng sẽ là sai lầm nếu xem những hình ảnh này chỉ đề cập đến bất kỳ bối cảnh văn hóa xã hội cụ thể nào.
Buổi biểu diễn tại Almine Rech chắc chắn đã gây được tiếng vang lớn với người Bỉ cũng như với bất kỳ khán giả Ireland nào. Trên thực tế, việc xem triển lãm trong bối cảnh Brussels có vẻ đặc biệt khác biệt, với một số bức tranh mô tả văn hóa cung đình và dường như tổng hợp các tình tiết từ lịch sử ca-rô của Hoàng gia Bỉ. Đặc biệt, tôi nhớ đến những tình tiết về cuộc đời của Vua Leopold II (1835 - 1909), người không chỉ được biết đến với những cung điện và di tích xa hoa, mà còn về việc thành lập một thái ấp riêng ở Congo thuộc Bỉ. Giữa năm 1896 và 1906, Leopold đã kiếm được ít nhất ba triệu franc từ hoạt động này, vốn được hoạt động bất hợp pháp như một doanh nghiệp tư nhân, với lao động cưỡng bức được sử dụng để khai thác hàng tấn ngà voi và cao su. Để hỗ trợ quá trình này, Nhà vua đã thuê một cảnh sát quân sự đánh thuê được gọi là Force Publique, kẻ tàn bạo đã góp phần trực tiếp vào cái chết của hàng triệu người. Ở Bỉ, Leopold cũng không được nhiều người biết đến, không chỉ vì những hành động diệt chủng này, mà bởi vì anh ta bị nhiều người coi là kẻ vô đạo đức. Ngay trước khi qua đời vào năm 1909, ông kết hôn với người hầu gái 26 tuổi mà ông đã sống giữa những cây cọ trong một trong những nhà kính nguy nga của ông.
Một lý do khác khiến triển lãm của Figgis gây được tiếng vang lớn ở địa phương là bởi một số tác phẩm dường như phản ánh phong cách của James Ensor (1860 – 1949), một trong những họa sĩ hấp dẫn nhất của Bỉ. Figgis đã thừa nhận tầm quan trọng của di sản của ông trong bức chân dung nhóm Ensor và những người bạn , và chắc chắn có nhiều điểm chung giữa các tác phẩm của họ. Cả hai nghệ sĩ đều có khuynh hướng hướng đến những điều rùng rợn; tranh của họ cho thấy ảnh hưởng của Bosch và Breugel, những nghệ sĩ tiền Phục Hưng, những người ưu tiên sự mãnh liệt và biểu cảm hơn là sự lý tưởng hóa. Cả Ensor và Figgis đều diễn giải lại lịch sử nghệ thuật ở cấp độ cá nhân, kết hợp truyền thống hội họa cổ điển với những mối quan tâm đương đại. Nhưng điều thống nhất nhất hai nghệ sĩ này – và điều khiến triển lãm của Figgis trở nên thú vị khi xem – là khả năng độc đáo của họ trong việc tạo ra những tác phẩm nghệ thuật có vẻ đẹp đến rợn người: những cảnh tượng quyến rũ và rùng rợn mà người ta khó lòng rời mắt.
Pádraic E. Moore là một nhà văn, người phụ trách và nhà sử học nghệ thuật hiện đang sống tại Brussels và Dublin.
Hình ảnh: Genieve Figgis, Sân khấu màu hồng , 2017, sơn acrylic trên vải bố, 80 x 100 x 4 cm; do Genieve Figgis và Almine Rech Gallery cung cấp.