金线画廊
15二月 - 29三月2025
Maria Fusco 和 玛格丽特·萨蒙的国际知名歌剧电影， 现在的历史 （2023）于今年早些时候在贝尔法斯特金线画廊（GTG）以展览形式展出。GTG展览官员玛丽·史蒂文斯与Fusco和Salmon共同创作了一个场地特定装置，以配合影片的呈现，其中包括艺术品、GTG档案中的研究资料、个人手工艺品和纪念品。巧合的是，画廊目前所在的建筑曾经是Craftworld，Fusco记得自己小时候曾光顾过这家商店。这为这场在贝尔法斯特当地具有深刻共鸣的展览增添了另一层联系和亲密感。
2022 年在贝尔法斯特拍摄，使用 35 毫米胶片和视频， 现在的历史 影片以歌剧演唱家埃洛伊丝·沃纳（Héloïse Werner）的特写镜头开场，她的即兴演唱正在改变《北爱尔兰问题》（The Troubles）中环境噪音的档案录音。沃纳的演唱将战争的声景——警笛声、直升机声、爆炸声等等——通过人声传达出来，营造出一种令人不安却又引人入胜的效果。这个充满戏剧性——当然，也充满歌剧感——的开场，对人类自身所遭受的苦难进行了一场包罗万象的探究，而这些苦难正努力寻求表达。沉默和审查的主题，尤其是对女性和工人阶级群体的压制和审查，贯穿于萨尔蒙富有创意的拍摄手法以及富斯科极具个人色彩的剧本之中。
“现在的历史”，金线画廊装置视图；摄影：西蒙·米尔斯 (Simon Mills)，由艺术家和金线画廊提供。
一项合作作品， 现在的历史 是一件“完整的艺术作品”或 格萨姆昆斯特沃克 瓦格纳式的。它运用一系列元素，包括作曲家安妮娅·洛克伍德（Annea Lockwood）的恢弘音景、个人经历、抽象图像、空灵的声音以及人声录音，来表达主观现实。作品标题体现了哲学家米歇尔·福柯（Michel Foucault）的观点，即“当下的历史”应该成为探究过去的起点。秉承这一精神，影片的摄影聚焦于当代贝尔法斯特的景象，而福斯科的剧本则对她在动乱时期在阿尔多因成长的经历进行了当下反思。
工人阶级聚居区及其社区的女性承受着冲突带来的暴力和苦难的冲击；然而，在宏大的叙事中，这样的声音却鲜少被听到。正如剧本所言：“在贝尔法斯特，我们所有人，始终默默地注视着。” 沉默成为了一种生活方式，一种生存策略。剧本、摄影和音景浑然一体，共同传达着鲜活的现实。剧本中的台词更具力量，因为它们没有明显的争论或修辞。在某一时刻，空灵的声音轻声地诉说着日常生活的经历，这些经历在生存威胁的背景下展开。尤其感人的是影片中对放学回家的路途的描述，他们经历了骚扰和恐惧，为了不惹恼父母而保持沉默。在这部电影以及其他关于在战区成长的感人故事中，个人即政治。
萨尔蒙的摄影作品感人至深。阿尔多因的影像展现了当代日常生活的平凡，但冲突的残留在人们的脸上和自然环境中清晰可见。和平线或和平墙的影像强化了冲突的遗留——它们是宗派分裂和不信任的具体体现。一排排相同的红砖排屋被一道雄伟的和平墙隔开，空中拍摄的镜头强有力地传达了这一点。同样令人印象深刻的是反复出现的红砖图案，“上面有三个铸孔，由水支撑，并被历史所硬化”（剧本中如此描述），它既象征着根深蒂固的立场，也象征着人类的韧性。
影片中不乏视觉美感，例如那面和平墙的影像萦绕不去，它被一扇家庭后门的不透明玻璃赋予了渐变的色彩。这幅画面和其他画面提醒我们，北爱尔兰问题是如何侵犯最私密的空间和人际关系的。
现在的历史 影片以贝尔法斯特港的夜景结束，镜头缓慢地、几乎难以察觉地在屏幕上移动。一个舒缓的声音给出精准的指示。效果令人平静，甚至感到安慰，引导着这部引人入胜的作品如此美妙而敏感地唤起的强烈情绪逐渐平息。
玛丽·弗拉纳根 (Mary Flanagan) 是罗斯康芒郡的一位作家。
