CRISTÍN LEACH REFLEKTIERT ÜBER DIE BRIGID'S WELL-GEMÄLDE VON MARY FAHY.
Bei Liscannor in der Nähe An den Klippen von Moher an der Westküste Irlands befindet sich ein heiliger Brunnen. Um 1829 malte der Antiquar George Petrie dort ein Bild. Pilger am St. Brigid's Well, Liscannor, County ClareEin zartes Aquarell, das später der National Gallery of Ireland vermacht wurde. Es wirkt heute, und vermutlich auch damals schon, malerisch und zeigt Frauen in Schals mit Kindern und Babys, die knien und von einem Ufer zum anderen eines üppigen, sich schlängelnden Baches gehen. Das Gemälde bietet eine verklärte, fast romantische Sicht auf eine der uralten Kuriositäten Irlands, einen Ort voller geheimnisvoller, bodenständiger Weisheit; ein kostbarer Ort. Seit Jahrhunderten pilgern Menschen hierher. Im Jahr 2025 prangt an einer Mauer außerhalb des inzwischen stark veränderten Brunnens eine Botschaft für die Besucher: „Alles Verworrene wird sich entwirren.“
„Entwirrt“ ist ein gewichtiges, zweischneidiges Wort. Es bedeutet entwirrt und zugleich rückgängig gemacht; ordentlich gemacht, aber auch auseinandergerissen.
Der Brunnen schien mir an dem Tag meines Besuchs verwehrt zu bleiben. Die Künstlerin Mary Fahy hatte mir kurz zuvor in ihrem Atelier ihre Gemälde der Fundstücke gezeigt, die Besucher an diesem Ort gesammelt hatten. Anschließend schickte sie mich mit den Worten „Weißt du, wo du hinwillst?“ auf den Weg. „Ja“, sagte ich. Ich gab die Koordinaten in die Karten-App ein, befestigte mein Handy am Armaturenbrett und fuhr los. Dreimal gab ich die Koordinaten ein, und dreimal landete ich an verschiedenen Orten, wo der Brunnen nicht war.
Schließlich erreichte ich über eine einspurige Nebenstraße, die über von Steinmauern gesäumte Felder führte, den Brunnen, der deutlich gekennzeichnet und an einer Kreuzung mit der Hauptstraße gut sichtbar war. Dabhach Bhríde Brigids Bad ist eigentlich nicht schwer zu finden, aber die ersten drei Male, als ich vorbeifuhr, war es einfach nicht da. Dafür gibt es keine Erklärung. Die digitale Karte führte mich in eine enge Sackgasse, zu einem dreieckigen Wendeplatz und in eine Art Niemandsland, bevor sie mich schließlich am Brunnen absetzte. Zuerst dachte ich, der Brunnen wolle an diesem Tag nicht besucht werden. Dort angekommen, hatte ich eher das Gefühl, dass der Ort es diesem Besucher einfach schwer machen wollte, ihn zu finden, dass er ihn unbedingt finden wollte.
Drinnen hängen zu viele Gesichter an den Wänden. Ich gehe hinein und gleich wieder hinaus.
Mary Fahy begann 2019 am Brigid's Well in Liscannor zu malen. Heute sammelt sich das Wasser am Ende eines steinernen Ganges, der bis unter die Decke mit Gegenständen gefüllt ist, die Pilger und Touristen dort zurückgelassen haben: Spielzeug, Messkarten, Rosenkränze, medizinische Utensilien, persönliche Erinnerungsstücke und unzählige Fotos verstorbener Angehöriger. Anfangs saß die Künstlerin stundenlang dort und malte. Dabei wurde sie von einem starken Gefühl dessen erfüllt, was sie „Objektgedächtnis“ nennt: „All das sind private Momente, die Menschen erlebt haben. Alles, was dort zurückgelassen wurde, ist von dieser Emotion an diesem Ort aufgeladen.“ Um 2022 herum begannen die Gemälde, ein eigenständiges Werk zu bilden.
In diesen Gemälden ersticken unzählige Perlen die Statuen der nach dem Künstler benannten Jungfrau Maria. Zerbrochene Statuen sind mit Notizen und Schmuckstücken behängt. Manche Gegenstände sind abblätternd, beschädigt oder verrottet. Das stetige Plätschern des Wassers im Brunnen wirkt beruhigend und steht zugleich im Widerspruch zu dem, was auf den ersten Blick wie ein Haufen von Menschenhand geschaffener Überreste erscheint.
Fahy wurde katholisch erzogen und ihre ersten Kunsterfahrungen machte sie durch die Statuen und Bilder in der Messe. Im Rahmen ihres Kunststudiums studierte sie Ikonenmalerei in Griechenland. Heute ist sie in Bezug auf Religion ambivalent, doch wenn sie von ihrer Verbundenheit mit dem Brunnen und diesem Werk spricht, erzählt sie von Erinnerungen, die mit längst vergangenen Traditionen verwoben sind: wie sie als Kind am Vorabend von Brigitta von Tür zu Tür ging, um Geld für Brigitta zu sammeln; wie die Frauen der Insel Inisheer am Fest Mariä Himmelfahrt zu diesem Brunnen kamen, um zu klagen und zu beten; wie die Traditionen des Mustertags bis heute fortbestehen; und wie ihre spirituelle Verbundenheit noch viel älter ist.
Die Jungfrau soll die Gabe der Voraussicht besitzen. Seher (2023) hat Fahy sie fast geblendet von blauen Plastikrosenkranzperlen gemalt, die verschwommenen Gesichter zweier Kinder in Bildern, die in die Schichtung von Gaben um ihren Hals eingeklemmt sind. Sie ist behängt und geschmückt mit dem Gewicht der Gaben anderer, die ihre spirituelle Fürsprache, Anerkennung, Barmherzigkeit und Hilfe suchen. Pleas (2022) Mary wirkt wie geknebelt von den immer dichter werdenden Perlen und Medaillen, die über ihre Schultern drapiert sind. Ihr Mund ist von dem zuletzt angelegten Schmuckstück bedeckt, ihre Lippen daran gepresst. Ihre Hände weit geöffnet, einladend und voller Liebe, wird die Offenheit ihrer Haltung von den Bitten der Besucher erdrückt. Sie ist von deren Bedürfnis und Sehnsucht erdrückt, und doch steht sie da, den Blick gesenkt, in leerer Trauer.
Für Fahy sind diese Werke zu einem Medium geworden, um über die menschliche Natur, die Menschlichkeit, den Tod, die Krankheit, den Glauben und die Welt jenseits des Brunnens nachzudenken. Ansehen Das Gemälde (2022) entstand am 27. März 2022, als russische Panzer in die Ukraine einrollten und die Welt vor den Fernsehgeräten zusah. Neuere Arbeiten thematisieren Israels Krieg gegen Gaza. Peek-a-Boo (2023) blickt das Prager Kind mit einem einzigen Auge, seine Krone ist durch ein Loch im Kopf des Säuglings ersetzt. Die Unvereinbarkeit von Kinderspielzeug neben medizinischen Geräten am Brunnen, die Gegenüberstellung religiöser Ikonografie mit menschlichen Gegenständen und die ständige Erinnerung an die Schwelle zwischen Leben und Tod sind in diesem Werk allgegenwärtig.
Fahy interessiert sich ebenso sehr für Rituale, Zeremonien und die Bedeutung des Zurücklassens von Gegenständen wie für die Gegenstände selbst. „Was sie hinterlassen haben, ist ihr Gefühl und ihre Absicht“, sagt sie, „das ist alles, was bleibt.“ Zu ihren künstlerischen Einflüssen zählen Christian Boltanski, Kathy Prendergast und Louise Bourgeois. Einige der Gemälde sind Stillleben, die jenseits des Brunnens entstanden sind. Eine Vase ihrer Tante Evelyn und eine Statue ihrer Tante Patricia, die beide Nonnen waren, sind in den Werken zu sehen. Friedenslilie und Prager Kind mit abgetrennter Hand (2025). Der Künstler ist nur in einer verschwommenen Spiegelung zu erkennen. Selbstporträt mit Jesus, Donald und der Klaue (2023).
Ceangal (Tie) – Kind von Prag (2023) mit seiner beinahe absurden Girlandenverzierung und dem leicht manischen Blick der Statue verweist auf die visuelle Überwältigung des Ganzen. Ruhigere Werke, darunter Ag Fanacht (Warten) (2023) und Lehnen (2024) bieten zarte Momente in gedämpfteren Tönen. Die wettergegerbte Jungfrau wiegt ihren kleinen Patensohn im Arm, und man spürt, wie die beiden gemeinsam unterwegs sind, Gefährten in einander bedingender Harmonie. Wo eine Marienstatue an eine andere gelehnt ist, verstrickt in Perlen und Fäden und an diesen Ort und aneinander gebunden, ragen sie wie zwei müde Leuchtfeuer in der Dunkelheit des höhlenartigen Weges zum Brunnen empor. Und das Werk wird immer besser. Wundermedaille – Gebete werden gesendet (2025) zeichnet sich durch malerische Strenge und gestische sowie kompositorische Direktheit aus, die Fahy seit Beginn dieses Projekts verfeinert hat.
Am Brunnen drängen sich Gegenstände fast, als würden sie vom spirituellen Kern des Ortes ablenken. Es ist schwer, hinzusehen, schwer, wirklich zu erkennen. Die Schichten des Gerölls bergen unzählige menschliche Schicksale. Fahy versucht, genau hinzusehen, wirklich zu erkennen und sich mit dem Ort und dem Geist des Geschehens zu verbinden. Was können uns Gemälde zerbrochener und abgenutzter religiöser Statuen, die von den Bitten menschlichen Leids gezeichnet sind, über uns selbst erzählen? Dass wir schlecht und gut im Loslassen sind. Dass wir die Einsamkeit des Einzelnen kennen und Gemeinschaft suchen. Dass Rituale Teil von Trauer und Schmerz sind und dass bestimmte Orte Präsenz und Erinnerung in sich tragen und Menschen anziehen. Dass Hoffnung, Trost und Verbundenheit tiefe menschliche Bedürfnisse sind und dass sich, auch wenn sich die Welt ständig verändert, diese Bedürfnisse nicht ändern.
Cristín Leach ist Schriftstellerin und Kritikerin und lebt in Cork.
