JENNIFER MEHIGAN MEMPERTIMBANGKAN KERJASAMA DAN PERTAHANAN DALAM IKLIM POLITIK SAAT INI.
Jika seluruh dunia adalah komoditas, betapa miskinnya kita tumbuh.
Ketika seluruh dunia adalah hadiah yang bergerak, betapa kayanya Kita menjadi.
– Robin Wall Kimmerer1
Saya pertama kali mengetahui tentang pekerjaan Ted Purves ketika saya sedang duduk di bus di Oakland dengan dua teman yang saya kenal dari Singapura. Kami naik bus dari Danau Merritt ke Berkeley; Saya memiliki es latte lavender di tangan saya yang akhirnya akan berubah menjadi sorbet mawar persik dan kemudian pod Blue Dream Pax di malam hari. Ketika hal-hal memiliki nama baik rasanya lebih enak, saya pikir, atau setidaknya iklan telah berhasil meyakinkan saya tentang hal ini. Sebenarnya, saya pikir siapa pun yang telah memilih nama mereka sendiri juga tahu itu benar. Trump telah menjadi Presiden selama hampir satu tahun pada saat ini dan ada banyak protes ramah keluarga reguler di taman untuk menghapuskan ICE. Teman-teman saya menunjukkan hal-hal yang menarik bagi saya ketika kami melewati mereka: toko roti (sebelumnya markas Black Panthers), beberapa perkemahan tunawisma, apartemen tua, situs pesta dan bar gay, makanan Korea yang enak, dan California College of the Arts, di mana Purves mengajar di program pascasarjana Praktik Sosial.
Mustahil untuk tidak memperhatikan keindahan taman California Utara dan kekayaan yang harus menyertai dapat menyirami tanaman secara teratur, meskipun area tersebut sedang terbakar pada waktu itu. Saya memiliki kamera ponsel yang bagus dan tidak bisa berhenti mendokumentasikan pohon-pohon yang penuh dengan kembang sepatu, pakaian lucu di pesta-pesta Pride dan aliran plakat anti-fasis yang tidak pernah berakhir. Saya mengikuti beberapa 'penjelajah' di Instagram dan memiliki teman yang senang membuat sesuatu dari produk yang ditemukan, tetapi konsumsi saya sebagian besar tetap visual. Untungnya, saya juga punya teman yang membuat fermentasi penguncian dan dengan murah hati membagikan barang-barang ini. Dalam hal ini, pengalaman saya selama periode ini sejauh ini lebih bersifat sosial daripada yang saya perkirakan, dalam hal memberi dan menerima perawatan, bertemu kekuatan komunitas baru dan belajar bagaimana melayani dengan cara yang tidak memperkuat struktur yang tidak dapat diterima.
Penelitian saya tentang gerak tubuh dimulai dengan melukis dan masih berada di suatu tempat di dunia gambar. Penyebaran gambar secara online memungkinkan mereka untuk memiliki kehidupan sosial yang lebih menonjol daripada sebelumnya. Saya kebanyakan melapisi mitologi, kiasan dari berbagai subkultur online dan menggunakan perangkat lunak untuk membuat gambar kolase yang mengkonfigurasi ulang hubungan antara hal-hal sehari-hari seperti 'heteroseksualitas wajib', 'kematian', dan 'sejarah'. Konfigurasi ulang ini entah bagaimana membawa saya ke jalan untuk menjadi 'berjaringan' dan saya sangat beruntung dapat berpartisipasi – sebagian besar secara periferal – dalam komunitas seni, perawatan, dan pendidikan di seluruh dunia, di mana pun kontak saya (banyak di antaranya saya miliki tidak pernah bertemu dalam kehidupan nyata) berakhir.
Ide 'gotong royong' pertama kali saya temui ketika saya tinggal di Sydney, Australia. Ini juga merupakan periode isolasi sosial yang panjang bagi saya. Orang-orang yang saya temui di pertunjukan dan acara DIY (ketika saya bisa mengumpulkan keberanian untuk pergi sendiri) di Newtown dan St Peters kebanyakan adalah punk, artis, dan queer kulit putih. Saya berusia 21 tahun, baru-baru ini patah hati dan sangat tidak keren. Tapi kesepian dan kesendirian selalu menjadi bagian dari pedagogi tertentu, saya pikir. Saya belajar bagaimana 'terlibat' dengan melakukan pekerjaan kasar, membaca sumber daya yang dibagikan oleh masyarakat adat dan belajar tentang supremasi kulit putih, kolonialisme, dan bagaimana gerakan menjauh dari struktur ini sering dipimpin oleh diskusi seputar seni asli Australia. Abstraksi dan kebingungan masuk akal ketika Anda mempertimbangkan kengerian tubuh kolonialisme Inggris, wabah penyakit, dan trauma serta kecanduan yang terkait. Program-program pemulihan berbicara tentang 'ketenangan yang luar biasa', menggunakan kemauan keras daripada mengambil langkah-langkah emosional yang diperlukan untuk melewati suatu program. Saya pikir proses 'berantakan' dan menjadi abstrak juga masuk akal. Pemulihan adalah proses yang terfragmentasi, di mana perubahan bentuk dan perjalanan waktu dari Fiksi Ilmiah mulai terasa normal.
Kembali ke Oakland: Ted Purves dan kolaboratornya, Susanne Cockrell, menciptakan 'Temescal Amity Works' (2004–2007), sebuah proyek yang dimulai sebagai gerobak yang mengumpulkan dan mendistribusikan kembali buah-buahan dari pohon jeruk lokal, sambil juga mengumpulkan cerita dari penduduk untuk biografi kolektif daerah tersebut, menyelidiki lapisan sistem perkotaan dan pedesaan pada kehidupan masyarakat. Gerobak menjadi ruang, dan ruang itu akhirnya menerima terlalu banyak tekanan untuk mengubah modelnya dari pertukaran pribadi bersama ke format yang lebih hierarkis, dan ditutup. Pada dasarnya, itu ditekan untuk berubah menjadi organisasi layanan nirlaba, yang mengalahkan tujuan dari tindakan kolaboratif dan mengesampingkan etos DIY dan nilai-nilai inti proyek. Judul buku Purves, Yang Kami Inginkan Gratis (2004), mengingatkan saya pada hal-hal lain yang saya katakan pada diri sendiri saat mengalami masa-masa sulit, seperti “Anda sudah memiliki semua yang Anda butuhkan” dan “jika Anda menginginkan apa yang belum pernah Anda miliki, Anda harus melakukan apa yang belum pernah Anda lakukan. ” Grup komunitas COVID-19 tempat saya menjadi bagian terkadang membutuhkan dorongan serupa dan Anda bisa berakhir seperti iklan Tesco – “setiap hal kecil membantu.”
Literatur pemulihan 12 langkah dipenuhi dengan klise. Leslie Jamison berbicara tentang ini dalam bukunya, Yang Memulihkan, di mana dia menggambarkan frasa yang diulang sebagai "bukan wahyu tetapi pengingat, perlindungan terhadap alibi pengecualian yang [menyamar] sebagai pengetahuan diri." Saya menulis ini pada hari kedua protes di Belfast dalam solidaritas dengan Black Lives Matter dan melawan supremasi kulit putih, kebrutalan polisi, atau keberadaan polisi sama sekali. Berdiri di sana pada hari pertama protes, saya memikirkan tentang gerakan solidaritas klise yang kita buat satu sama lain – tanda, tangan, dan suara buatan sendiri – dan gerakan yang terjadi saling bertentangan: tinju hitam menunjuk ke langit, orang yang lewat tinju mencengkeram erat, menghadap ke tanah. Buku jari putih, cengkeraman erat, ketidakmampuan untuk melepaskan; kita melihat ini menyatu dalam gambar-gambar yang beredar tentang kekerasan terhadap orang-orang yang berkulit hitam, transgender, pribumi, coklat, gender nonconforming, dan sebagainya. Jarak sosial telah memberi banyak dari kita ruang untuk berfantasi, bermimpi dan berpartisipasi dalam utopia dan agak terlindungi dari hal-hal selain virus, karena 'di depan umum' tidak selalu aman. Patriarki kapitalis supremasi kulit putih benar-benar percaya hype-nya sendiri.
Saya selalu merasa bahwa tempat terbaik bagi saya adalah di tempat lain; bahwa saya akan menemukan komunitas yang lebih baik jika saya pergi di mana pun saya berada, pada waktu tertentu. Seni saya akan 'lebih baik', saya akan menemukan lebih banyak kolektif dan gerakan 'radikal' di kota-kota lain, di mana orang mungkin benar-benar tahu bagaimana membuat melarikan diri dari semua ini kemungkinan nyata. Dipaksa untuk berpikir tentang tinggal di satu tempat telah membuka jalan bagi saya dan memungkinkan saya untuk mengkonfigurasi ulang praktik saya untuk membuat lebih banyak ruang untuk gerakan yang menggabungkan keadilan, kemurahan hati dan solidaritas ke dalam jaringan digital, serta lingkungan saya sendiri. Ketika pekerjaan saya bergeser menjadi lebih "humus daripada manusia" (Haraway) dan karena studio saya terus perlahan digantikan oleh jatah saya, saya belajar untuk memikirkan kembali hubungan dan kekerabatan, untuk eksis dalam 'ekonomi hadiah' dan untuk memungkinkan sekilas kemungkinan intim antara manusia, hewan, dan organisme lain tempat kita berbagi planet ini. Abstraksi menawarkan dirinya sebagai alat untuk melihat melampaui yang biasa, melampaui apa yang kita ketahui – dan kita tahu bahwa hal-hal sudah lama tidak beres. Saya berharap untuk melihat apa yang tumbuh dari tumpukan besar kotoran ini.
“Setiap hari itu menjadi sedikit lebih mudah, Anda hanya perlu melakukannya setiap hari." – Yang itu dari Bojack Horseman.
Jennifer Mehigan adalah seniman dan peneliti yang berbasis di Belfast.
jennifermehigan.com
