איך האָב אָנגעהויבן אַרבעטן אין פֿילם אין 2016, כאָטש, ווי רובֿ וואָס אַרבעטן אין פֿילם, האָב איך געהאַט מײַנע באַליבטסטע וואָס האָבן מיך צוגעצויגן לאַנג פֿריִער, ווי לאַבירינטה (קסנומקס), דער האר פון דער רינגס (קסנומקס-קסנומקס) פרעמד (1979). אלע יענע וועלטן זענען געווען אזוי פול מיט טיפקייט און צוועק – אזוי טעקסטורירט און גלייבלעך, אז מען האט כמעט געקענט שמעקן די לופט. גרופעס פון מענטשן שאפן וועלטן און מאכן צוקוקער טראכטן, אנטלויפן, און אפשר אפילו זען עפעס מער אמת וועגן זיך. איך האב געוואלט זיין א טייל דערפון; איך האב געוואלט שאפן.
איך האָב אָנגעהויבן אין גראַפֿישן דיזיין פֿאַר גאַנצע און צייטונגען פֿאַר אַ פּאָר יאָר. דערנאָך, בין איך אַקצידענטעל געפֿונען זיך אַרבעטן אין פֿילם אין לאָס אַנדזשעלעס. איך האָב געשאַפֿן פּאָסטערס, רעקווizיטן, פֿאַלשע בראַנדז און שילדן וואָס האָבן געדאַרפֿט אויסזען ווי עס האָט עקזיסטירט פֿאַר יאָרצענדליקער – אַלע זאַכן וואָס זענען אַנטוויקלט געוואָרן פֿאַר אַ פֿילם כּדי צו מאַכן די וועלט גלויבלעך. איך וועל נישט ליגן: עס איז געווען טעכניש, שנעל און מאַנטשמאָל נשמה-לאָז. דערנאָך האָב איך אַנטדעקט סצענע-קונסט. האַנט-מאָלערײַ-עפֿעקטן וואָס געבן סעטס זייער אָטעם פֿון לעבן האָבן מיר געבראַכט אַ ריזיק געפֿיל פֿון דערגרייכונג. אַן איינציקע גלייז, אַ פֿאַלשע ראָסט-פֿלעק, די טעקסטור פֿון רויך וואו אַ כאַראַקטער וואָלט נאַטירלעך אָנגערירט אַ וואַנט. עס האָט זיך אַלץ געפֿילט ווי דערציילן מעשיות דורך ייבערפֿלאַכן.

איבער די יארן, האב איך געארבעט אין כמעט יעדער ראלע אין דער קונסט דעפארטמענט. יענע פולשטענדיגע דערפארונג האט געפארעמט ווי אזוי איך גיי צו צו דיזיין, נישט ווי אן כייעראַרכיע נאר ווי אן ארקעסטער. ווען איך בין קונסט דירעקט אדער דיזיין א סעט, פיל איך ווי איך קאמפאזיר א מעלאדיע; איך צייכען, איך שרייב, איך פארש, און איך פיר קאנסטרוקציע און סצענע טימס צו ברענגען אן אויסגעטראכטע וועלט אין עקזיסטענץ. עס איז דא עפעס פאעטיש אין דער איבערזעצונג – א ליניע אויף טרייזינג פאפיר ווערט א וואנט, ווערט א שאטן, ווערט א געפיל.
ארבעטן אין יעדער דעפארטמענט האט מיך אויך געהאלטן באשיידן. מען לערנט זיך שנעל אז קיין זעאונג בלייבט נישט אן די מאלער, גיפּסערס, אנשטעלן, קויפערס, אדער לויפער. דאס זענען די מענטשן וואס האבן געבויט די וועלטן וואס האבן מיך אויפגעצויגן, און איך האב שטענדיג געהאט דעם טיפסטן רעספעקט פאר יענעם קאלעקטיוון האנטווערק. מיין ארבעט אלס א קונסט דירעקטאר, ווי איך זעה עס, איז נישט צו אויפצווינגען נאר צו פירן, צו זיכער מאכן אז יעדע נאט פון עמיצנס בקיאות ווערט געהערט, און צו מאכן אנדערע מענטשן'ס לעבן גרינגער.
נישט יעדע פּראָדוקציע איז געווען גלאַמערעז. איך קען זיך ניטאמאל דערמאָנען אַלע: די לאַנגע נעכט, די אומענדלעכע קאַווע, דאָס וועטער, די שרעקלעכע פּראָדוצירער. עטלעכע סעטס פאַלן אין מיין זכּרון אין אַ פֿאַרשווימעניש פֿון זעגעכץ און דעדליינז. אָבער אַ פּאָר בלייבן ליכטיק.

איינע פון מײַנע באַליבטסטע איז געווען אַ קליינע פּראָדוקציע פּראָדוצירט דורך קיט אָ'גרעדי. עס איז נישט געווען קיין קאַריערע-מאַכער אָדער עפּעס וואָס וואָלט מיך געלאָזט פרי פּענסיאָנירן, אָבער די דערפאַרונג אַליין איז געווען שיין. ווען אַ פּראָדוקציע פֿאַרשטייט אירע לימיטאַציעס און רעספּעקטירט איר מאַנשאַפֿט, פֿילט מען עס אין דער לעצטער אַרבעט. אַלעמענס ענערגיע שטעלט זיך אין איין ריכטונג; די וועלט וואָס מען בויט ווערט קאָוכיסיוו ווײַל זי איז געבויט געוואָרן אויף זאָרג.
דעמאָלט איז דאָ די מיט וועלכער איך שטאָלציר זיך נאָך – מײַן הויפּט שיסל, וואס שייך מיין יינגערן זיך – א באוועגונג סימולאַטאָר אַטראַקציע גערופן מילעניום פאַלקאָן ביי שטערן וואַרס: גאַלאַקסי'ס עדזש אין דיסנילאַנד, קאַליפאָרניע. איך בין געווען טייל פון אַ קליינער מאַנשאַפֿט פון סצענעס וואָס האָבן געבראַכט דאָס לעבנס-גרייס שיף און איר סביבה צום לעבן. עס איז געווען שווער, עלענד מאל, און פיזיש פארלאנגענד, אָבער מיר זענען אַלע געווען אַזוי שטאָלץ. שטייענדיק אונטערן שיף-קערפּער, האַנט-מאָלנדיג פּאַנעלן און וועטערינג מעטאַל וואָס וואָלט באַלד גערירט ווערן דורך טויזנטער באַזוכער יעדן טאָג, האָב איך געפילט יענע זעלטענע מישונג פון מידקייט און וואונדער וואָס מאַכט די דאָזיקע אַרבעט אַדיקטיוו. דו מאָלסט מיטאָלאָגיע אויף אַ איינס-צו-איינס וואָג.
פילם ארבעט איז פארגייענדיק; מען לעבט אין חדשים, מאנchmal וואָכן. אבער די לעקציעס בלייבן. מען לערנט שנעלקייט, פּרעציזיע, דיפּלאָמאַטיע, און די מעגלעכקייט צו געפֿינען שיינקייט אונטער פֿלאָרעסצענט ליכט ביי 2 אזייגער אין דער פֿרי. מען לערנט אז יעדער טאָג איז אַ שול־טאָג. צווישן פּראָדוקציעס האָב איך שטענדיק געהאַלטן די מוסקלען אַקטיוו דורך מיין אייגענער פּראַקטיק: אילוסטראַציע, פֿאַרבט גלאָז, אינטעריאָר און סעט־דיזיין פֿאַר לאָקאַלע פּראָיעקטן. יעדע דיסציפּלין פֿיטערט די אַנדערע. גלאָז לערנט מיך ליכט און געדולד, און פֿילם לערנט מיך ריטם און פּראָבלעם־לייזונג.

סצענע־ארבעט, באַזונדערס, האָט מיך געלערנט צו ליב האָבן אומפּערפֿעקציע: דעם ריס אין גיפּס, ווי שמוץ זעצט זיך אומגלייך אויף אַ וואַנט, ווי שימל קוקט אויס אין אַ פֿײַכטן צימער. יענע "פֿעלער" זענען די פֿינגער־אָפּדרוקן פֿון לעבן, און איך יאָג איצט נאָך דעם זעלבן געפֿיל אין מײַן קונסטווערק. צי איך מאָל אויף גלאָז צי איך פּלאַניר אַ פּלאַץ, טראַכט איך וועגן ווי ליכט וועט זיך באַוועגן, ווי אַ צוקוקער וועט זיך באַוועגן דורך דער וועלט וואָס איך פֿאָרעם.
איך בין צוגעצויגן צו ארבעטער-קלאס מאטעריאלן, צו אמעריקאנער, צו זאכן וואס פילן זיך איינגעוואוינט און אומפרעסטעטיוו. אפשר דעריבער האט זיך געשטעלטע ארבעט שטענדיג געפילט ווי א היים; עס איז נישטא קיין צוטיילונג צווישן האנט און געדאנק. דו מאכסט ממש עפעס פעסט פון דין לופט. אפילו די מערסט פאנטאסטישע וועלט דארף נאך אלץ שרויפן, פארב, און מענטשן וואס ווייסן ווי אזוי צו בויען.
קונסט רעזשיסירן האט מיך געלערנט אז קאלאבאראציע איז אן אייגענע קונסט פארעם. מען לערנט זיך לייענען מענטשן אזויפיל ווי מען לערנט צייכענונגען: ווער פאררעכט שטילערהייט פראבלעמען, ווער פארלירט ליכט, ווער דארף געהערט ווערן? די בעסטע טעג אויפן סעט זענען נישט ווען עפעס קוקט אויס פערפעקט; זיי זענען ווען יעדער אויפן פאדלאגע פילט זיך ווי א טייל פון איין איינציקן שעפערישן הארץ-קלאפ. יענע געפילן זענען אומגעגלייכט.

אין די יאָרן זינט דעמאָלט, האָב איך איינגעפֿאַלט די ווערטן אין מײַנע אייגענע פּראָיעקטן אין אירלאַנד, פֿון פֿאַרבט גלאָז פּאַנעלן וואָס רופֿן אַרויס געפֿיל אין דער באַלויכטונג, ביז אינעווייניקסטע פּלעצער וואָס זענען דיזיינט ווי לעבעדיקע סעץ, ביז אַנטי-פֿאַשיסטישע אָדער פֿעמיניסטישע בילדער וואָס נעמען צוריק די וויזועלע שפּראַך פֿון מאַכט און ספּעקטאַקל. איך בין פֿאַסצינירט פֿון ווי דיזײַן קען מאַכן אידעאָלאָגיע קענטיק; ווי אַ פּלאַץ קען סיגנאַלירן אינקלוזיע אָדער קעגנערשאַפֿט, פשוט דורך מאַטעריאַלן און ליכט. ווי דיזײַן ווערט גענוצט צו איבערזעצן די וועלט אַרום אונדז.
איצט אַנטוויקל איך אַ סעריע גלאָז ווערק אינספּירירט דורך מיטל־עלטער סימבאָליזם און היינטצייטיקער פּאָליטיק, און איך אויספאָרש די באַדייטונג פון דעם וואָרט "אילומינאַציע". איך וויל צונויפמישן די געטרייע אויראַ פון געפאַרבט גלאָז מיט דער סאָפֿאָרטיקייט פון פֿילם; ליכט ווי אַ מעסעדזש, ייבערפלאַך ווי אַ וועלט־בויער.
קוקנדיק פאָרויס, בין איך אינטערעסירט אין ווי קונסט ריכטונג קען זיך אַנטוויקלען אַרויס פֿון פֿילם – אַרייַנגערעכנט ווי מיר קענען עס באַשיצן פֿון די אומפֿאַרמיידלעכע ווירקונגען פֿון קינסטלעכער אינטעליגענץ – אין קהילה אינסטאַלאַציעס, מאַרקן און עפֿנטלעכע קונסט וואָס טראָגן די זעלבע קינאָמאַטישע לאָגיק פֿון וועלט-שאַפֿן. נאָך יאָרן פֿון בויען אַנדערע מענטשנס מעשיות, בוי איך איצט מיין אייגענע, קלענער אפשר, אָבער מיט דער זעלבער גלויבן אַז פּלעצער קענען מאַכן מענטשן פֿילן עפּעס עכט.

אין האַרצן, איז קונסט ריכטונג וועגן זאָרג, פֿאַר דער געשיכטע, די ייבערפלאַכן, און די מענטשן וואָס בויען די אילוזיע מיט דיר. צי עס איז אַ גאַלאַקסי ווייט אַוועק אָדער אַ ווינקל קראָם אין בעלפאַסט, די ציל איז די זעלבע: מאַכן עס פילן אמת.
איין לין-מעקעוואָי איז אַ מולטידיסציפּלינאַרע קינסטלערין און דיזיינערין וועמענס אַרבעט שפּיגלט אָפּ היינטצייטיקע קולטור דורך דרייסטע אילוסטראַציע, גלאָז און סצענישע קונסט באַזירט אויף מאַטעריאַלן פּראָצעס און אָרט.