Ormston House
29. august - 26. oktober 2025
Jeg, sånn mange var svært triste over å høre om Manchán Magans nylige bortgang. Han viste oss det irske språket som et utenomjordisk språk og forankret i landet – en levende skapning, full av poesi, vær og medfødt visdom. Langt fra den kjedelige, straffende versjonen av irsk som mange av oss lærte på skolen. Det som henger igjen i minnet om ham er hans letthet, humor og ydmykhet. Buíochas ó chroí, en Mhanchán.
Jeg tror Manchán ville elsket «Bíodh Orm Anocht» – en gruppeutstilling utviklet av Ormston House i samarbeid med EVA International. Bare lyden, poesien og temperaturen i tittelen, som løst oversettes til «vær med meg i kveld», rommer en hel historie om lengsel og tilstedeværelse som føles dypt i tråd med hans milde måter å kommunisere på. I likhet med Mancháns verk føltes utstillingen stille revolusjonerende; et intimt rom med ømhet og slektskap med alle arter, historier og usynlige krefter, som fremhever verdens stillere korrespondanser.

Utstillingen åpnet med Seán Hannans LUCK (2022/2025), en kort video sammen med et enkelt egg, pakket inn i en flightcase på en sokkel. Verket henter inspirasjon fra den irske folketradisjonen med piseoga (forbannelser), der videoen tilbyr kontekst, mens selve objektet forankret installasjonen med minimalistisk enkelhet. Den kuratoriske avgjørelsen om å plassere skjermen på gulvet var stille briljant, og lot det illevarslende egget dominere rommet. Denne gesten signaliserte utstillingens bredere engasjement med erkjennelsesmåter som går forut for og overgår vår tekno-rasjonelle æra, og heller mot eldre, mer mystiske registre. Tittelen med store bokstaver, LUCK, fungerer som en samlebesvergelse: et godt eller dårlig ord som gir form til det formløse.
Laura Ní Fhlaibhín har en fantastisk tittel Uttrekkbar kam for gigantiske spøkelsesponnier (2025) står horisontalt, som et rekkverk. Utskåret av mykheten til ask, oppveies dens delikatitet av en jordet, taktil vekt. På spissen gestikulerer en liten hestekam mot stell og pleie. Ved siden av, Livlig tøyle (2025) består av hestehår og brente tøyler, opphengt fra en bøyd askepinne. Tøylene faller og sveiper som et kalligrafisk merke. Svært følsomt og knapt til stede, rommer verket på en eller annen måte en monumental og elegant trolldom.
I Ní Fhlaibhíns Bob Shíafra Alannah Seán (2025), Himalayas steinsaltslikker – som ponnier trenger for å få tilgang til essensielle mineraler – står på glassstenger, innebygd i askekubber herjet av visne trær. Irlands asketre er et hellig tre som bygger bro mellom jord og himmel, og det er i ferd med å forsvinne. Dette verket inviterer oss til å forbli samstemte, selv om verden blir stillere. Ní Fhlaibhíns praksis antyder et epistemisk skifte – en vending mot kunnskap forankret i følelser, en vennligere måte å kjenne verden på.
I en beslektet rytme, Kiera O'Tooles Affektiv kartografi: Limerick (2025) oversetter denne følsomheten til tegning. Hennes enorme veggarbeid, utført på stedet, utfolder seg som kollasjerte sirkler som klynger seg sammen og utvider seg over en konstellasjon av grafittlinjer, og beveger seg gjennom byens geometri. På nært hold samler og oppløses det i skjelvende linjer, kruseduller og knuter – intime gester som sprer seg, blør og pulserer med liv og rot. En kroppsliggjort registrering av hvordan sted oppleves.
En stablet utgave av digitale tegninger av Ciarán Ó Dochartaigh i samarbeid med Alex Feldmann, med tittelen An Loch Fada Thoir (2025), kartlegger kollapsen til den sjeldne røyen. Verket unngår å navngi kreftene som spiller inn: menneskelig inngripen som forårsaker økologisk ubalanse, og lange historier med utnyttelse. Gjennom en dybde av detaljer og antagelser vitner verket, og kobler våre handlinger til stillheten til en tapt art, og fremstiller økologisk nedgang som uatskillelig fra historisk uvitenhet og vold.

Andre kraftige verk av Ó Dochartaigh inkluderer Caoimhín (2022/2025), en glasert keramisk gjengivelse av kunstnerens avdøde fars tarmer, omhyggelig hengt på veggen. Verket føles levende og dødt på samme tid, den sykelige glasuren foruroligende, ormebevegelsene nærmest avskyelige. Her er tarmen hjerteskjærende – en tunnel av instinkt, smerte, minner og sorg. Sorgen lever her ikke symbolsk, men fysisk, og trekker betrakteren inn i sorgens ensomme, klumpete, forferdelige kjøtt og urenhet.
Seán Hannans Mottatt på kirkegården (2025) sporer hvordan glemte stemmer og ritualer kan bevege seg fremover i tid. En tilpasset AI, trent på arkivopptak av Caoineadh – den nesten utdødde irske keening-tradisjonen – suser ut gjennom en gammel transistorradio, med antennen strukket mot himmelen, en antenne mot fortiden. Kollisjonen mellom maskinlæring og foreldet teknologi kollapser århundrene, og lar forfedres lyd komme frem gjennom det statiske. Merkelig, skrøpelig og åpenbart spøkelsesaktig gir verket fri passasje inn i klagene fra en ikke så fjern fortid. Det åpner en lyttemåte som er innstilt på ekkoene, fraværene og de subtile bevegelsene i oss.
Ormston House og EVA International dyrker alltid en støttende og inkluderende tilnærming gjennom programmene sine, noe som fortjener den største ros. Deres tilbud av for eksempel tilgjengelige utstillingstekster på lettfattelig engelsk, sammen med en rikholdig serie med foredrag, workshops og arrangementer utenfor kontoret, skaper et innbydende rammeverk for engasjement.
I dette lyset føltes «Bíodh Orm Anocht» både fortryllende og essensiell. Den gjenvant irskhet, ikke som en fast identitet, men som et rike av åpenhet, poesi og velkomst. Her er folklore og ritualer, landskap og språk ikke symboler på tilhørighet, men kanaler for forbindelse. Denne forpliktelsen gir dyp gjenklang i et øyeblikk der irske flagg viftes for fremmedfiendtlige formål. Hvis Manchán viste oss at det å snakke irsk kan være en kjærlighetshandling, demonstrerer «Bíodh Orm Anocht» at det å lage kunst i denne ånden kan holde den kjærligheten levende – lysende, skjør og delt.
Sheenagh Geoghegan er en kunstner og forfatter fra Tipperary.
sheenaghbgeoghegan.com