CRISTÍN LEACH ROZWAŻA OBRAZY MARY FAHY Z BRIGID'S WELL.
W Liscannor, niedaleko klifów Moheru na zachodnim wybrzeżu Irlandii, znajduje się święta studnia. Około 1829 roku antykwariusz George Petrie namalował Pielgrzymów przy studni św. Brygidy w Liscannor w hrabstwie Clare , delikatną akwarelę, która później została przekazana Narodowej Galerii Irlandii. Malownicza dziś dla naszych oczu, a prawdopodobnie nawet wtedy, przedstawia kobiety w szalach z dziećmi i niemowlętami klęczącymi i przechodzącymi z dolnego na górny brzeg obfitego, meandrującego strumienia. To obraz, który oferuje pseudoromantyczną wizję dokumentalisty jednej ze starożytnych osobliwości Irlandii, miejsca wypełnionego tajemniczymi, ziemskimi mądrościami; wciąż cennego miejsca. Ludzie pielgrzymują tutaj od wieków. W 2025 roku na ścianie na zewnątrz obecnie mocno przebudowanej studni widnieje wiadomość dla odwiedzających: „Wszystko, co splątane, zostanie rozplątane”.
„Rozplątany” to słowo ważkie i obosieczne. Oznacza rozplątany i niespójny; uporządkowany, ale też rozerwany.
Studnia była zdeterminowana, żeby nie pozwolić mi jej znaleźć w dniu mojej wizyty. W swoim domowym studio artystka Mary Fahy właśnie pokazywała mi swoje obrazy przedmiotów zgromadzonych przez zwiedzających w tym miejscu. Potem, kierując mnie w stronę wyjścia, zapytała: „Wiesz, dokąd idziesz?”. „Tak” – odpowiedziałem. Wpisałem współrzędne w aplikacji map, przymocowałem telefon do deski rozdzielczej i odjechałem. Trzy razy wpisałem współrzędne i trzy razy zostałem przeniesiony w różne miejsca, gdzie studni nie było.
W końcu, jadąc boczną drogą dla jednego samochodu przez pola otoczone kamiennymi murami, dotarłem do studni, wyraźnie oznaczonej i widocznej na skrzyżowaniu głównej drogi. Dabhach Bhríde , czyli Łaźnia Brygidy, nie jest trudna do znalezienia, ale przez pierwsze trzy razy, kiedy tamtędy przejeżdżałem, po prostu jej tam nie było. Nie ma na to żadnego wytłumaczenia. Mapa cyfrowa zaprowadziła mnie do wąskiego ślepego zaułka, do trójkątnego zakrętu i do pewnego rodzaju nicości, zanim wylądowałem przy studni. Początkowo myślałem, że studnia nie chce być odwiedzana tego dnia. Kiedy już tam byłem, wydawało mi się bardziej prawdopodobne, że miejsce po prostu chce, aby odwiedzający musiał się natrudzić, aby ją znaleźć, aby naprawdę chciał tam dotrzeć.
W środku na ścianach widnieje zbyt wiele twarzy. Wchodzę i zaraz wychodzę.
Mary Fahy zaczęła malować przy Studni św. Brygidy w Liscannor w 2019 roku. Dziś jej woda gromadzi się na końcu kamiennego korytarza, wypełnionego po dach przedmiotami pozostawionymi przez pielgrzymów i turystów: zabawkami, kartkami mszalnymi, różańcami, sprzętem medycznym, pamiątkami osobistymi i mnóstwem fotografii zmarłych bliskich. Początkowo siedząc tam i malując godzinami, artystka była przepełniona silnym poczuciem tego, co nazywa „pamięcią przedmiotów”: „Wszystkie te chwile to prywatne chwile, które ludzie przeżyli. Wszystko, co tam pozostało, jest przepełnione tymi emocjami, w tym miejscu”. Około 2022 roku obrazy zaczęły tworzyć odrębny zbiór prac.
Na tych obrazach warstwy koralików przytłaczają figury patronki artysty, Matki Boskiej. Rozbite figury są obciążone notatkami i drobiazgami. Sporo przedmiotów się łuszczy, jest uszkodzonych i butwieje. Dźwięk nieustannego kapania wody do studni jest jednocześnie uspokajający i kontrastuje z tym, co na pierwszy rzut oka wygląda jak masa ludzkich śmieci.
Wychowana w wierze katolickiej, Fahy najwcześniej zetknęła się ze sztuką, oglądając posągi i obrazy, które widziała podczas mszy. Studiowała malarstwo ikon w Grecji w ramach studiów artystycznych. Teraz ma mieszane uczucia co do religii, ale kiedy mówi o swoim związku ze studnią i tym dziełem, wspomina o wspomnieniach splecionych z tradycjami, z których niektóre dawno zanikły: o tym, jak w dzieciństwie chodziła od drzwi do drzwi, szukając pieniędzy dla Brygidy w Wigilię Świętej Panny; o kobietach z wyspy Inisheer, które przychodziły do studni w święto Wniebowzięcia, by się modlić; o tradycjach związanych z dniem świętym, które trwają do dziś; oraz o duchowych powinowactwach jeszcze starszych niż wszystkie te.
Dziewica ma posiadać dar przewidywania przyszłości. W „Seer” (2023) Fahy namalował ją niemal oślepioną przez niebieskie plastikowe koraliki różańca, z rozmazanymi twarzami dwojga dzieci wciśniętymi w kaptur z warstw darów na jej szyi. Jest otulona i przyozdobiona ciężarem darów innych, którzy szukają jej duchowego wstawiennictwa, uznania, miłosierdzia, pomocy. W „Pleas” (2022) Maryja wydaje się być uciszona przez narastające warstwy koralików i medalików udrapowanych na jej ramionach. Jej usta są zakryte przez ostatnio położony przedmiot, jej wargi są do niego przyciśnięte. Jej dłonie szeroko otwarte w geście powitania i miłości, otwartość jej postawy tonie i głuchnie w ciężarze błagań odwiedzających. Jest obciążona ich potrzebami i pragnieniami, a jednak stoi, ze spuszczonymi oczami w pustym smutku.
Dla Fahy'ego prace te stały się łącznikiem w rozważaniach o naturze ludzkiej, człowieczeństwie, śmierci, chorobie, wierze i świecie poza studnią. Obraz „Watch ” (2022) powstał 27 marca 2022 roku, gdy rosyjskie czołgi wjeżdżały na Ukrainę, a cały świat oglądał to w telewizji. Jego najnowsza praca porusza temat wojny Izraela z Gazą. W obrazie „A kuku” (2023) Dzieciątko z Pragi rzuca jednookie spojrzenie, a jego koronę zastępuje dziura w czubku niemowlęcej głowy. Niezgodność dziecięcych zabawek z urządzeniami medycznymi przy studni, zestawienie ikonografii religijnej z ludzkimi przedmiotami oraz przypomnienia o codziennych progach między życiem a śmiercią są wszechobecne w tym dziele.
Fahy interesuje się rytuałami, obrzędami i znaczeniem pozostawiania przedmiotów równie mocno, jak samymi przedmiotami. „Pozostałe po nich uczucia i intencje” – mówi – „to właśnie pozostało”. Wśród jej artystycznych inspiracji znajdują się Christian Boltanski, Kathy Prendergast i Louise Bourgeois. Niektóre z obrazów to martwe natury, które powstały poza studnią. Wazon należący do jej ciotki Evelyn i figurka podarowana jej przez ciotkę Patricię, obie zakonnice, pojawiają się na obrazie „ Lilia pokoju i Dzieciątko z Pragi z odciętą ręką ” (2025). Artystka jest ledwo widoczna w rozmytym odbiciu na obrazie „Autoportret z Jezusem, Donaldem i pazurem ” (2023).
Ceangal (Krawat) – Dzieciątko z Pragi (2023), z niemal absurdalną girlandą i lekko szalonym spojrzeniem w oczach posągu, wskazuje na wizualne przytłoczenie całości. Cichsze prace, takie jak A g Fanacht (Czekając) (2023) i Lean (2024), oferują czułe momenty namalowane w bardziej stonowanych barwach. Gdy zwietrzała Maryja trzyma na rękach swojego chrześniaka, odnoszę wrażenie, że oboje podróżują razem, niczym towarzysze w harmonii. Tam, gdzie posąg Maryi upadł na plecy innego, zaplątany w koraliki i nici, przywiązany do tego miejsca i do siebie nawzajem, wyłaniają się niczym para zmęczonych latarni morskich w mroku jaskiniowej drogi do studni. Dzieło staje się coraz lepsze. Cudowny Medalik – Posyłanie Modlitw (2025) charakteryzuje się malarskim rygorem oraz gestykulacją i kompozycyjną bezpośredniością, które Fahy doskonalił od początku projektu.
Przy studni przedmioty tłoczą się i przepychają, niemal odciągając uwagę od duchowego serca tego miejsca. Trudno patrzeć i trudno naprawdę zobaczyć. Warstwy gruzu skrywają niezliczone pokłady ludzkich historii. To, co robi Fahy, to próba prawdziwego spojrzenia, prawdziwego zobaczenia i połączenia się z miejscem i duchem tego, co się tu dzieje. Co obrazy zniszczonych i zniszczonych posągów religijnych, obciążonych błaganiami o ludzką krzywdę, mogą nam powiedzieć o nas samych? Że jesteśmy kiepscy w odpuszczaniu, a jesteśmy w tym dobrzy. Że znamy indywidualną samotność i szukamy wspólnoty. Ten rytuał jest częścią żalu i bólu, a pewne miejsca zachowują obecność i pamięć i przyciągają do siebie ludzi. Ta nadzieja, ukojenie i więź to głębokie ludzkie potrzeby i chociaż świat może się zmieniać, to niewiele się zmienia.
Cristín Leach jest pisarką i krytykiem mieszkającym w Cork.
