КРИСТИН ЛИЙЧ РАЗМИСЛЯ ВЪРХУ КАРТИНИТЕ НА МЕРИ ФАХИ „КЛАДЕНЕЦЪТ НА БРИДЖИТ“.
В Лисканор, близо до скалите на Мохер на западния бряг на Ирландия има свещен кладенец. Около 1829 г. антикварът Джордж Петри рисува Поклонници при кладенеца на Света Бригида, Лисканор, графство Клеър, деликатен акварел, по-късно завещан на Националната галерия на Ирландия. Странна сега за нашите очи, а вероятно и тогава, тя изобразява жени с шалове с деца и бебета, коленичили и пресичащи от долния към горния бряг на изобилен, криволичещ поток. Това е картина, която предлага псевдоромантичната визия на документалист за една от древните куриози на Ирландия, място, изпълнено с мистериозни земни мъдрости; все пак, ценно място. Хората са правили поклонение тук от векове. През 2025 г. на стена пред сега силно променения кладенец е поставено послание за посетителите: „Всичко, което е заплетено, ще бъде разплетено.“
„Разплетен“ е тежка дума, двуостра. Тя означава разплетен и също така развързан; направен спретнат, но и разкъсан.
Кладенецът беше твърдо решен да не ми позволи да го намеря в деня на посещението ми. В домашното си студио художничката Мери Фахи току-що ми показваше картините си с предметите, които посетителите са събрали на това място. След това ме поведе по пътя с въпроса: „Знаеш ли къде отиваш?“ „Да“, казах аз. Въведох координатите в приложението за карти, сложих телефона си на таблото и тръгнах. Три пъти въвеждах координатите и три пъти бях отвеждан на различни места, където кладенецът не беше.
Накрая, по страничен път за една кола през оградени с каменни стени полета, стигнах до мястото, където кладенецът беше ясно маркиран и видим на кръстовище на главния път. Дабхах Бхриде Или пък „Бриджидс Бат“ не е трудно да се намери, но първите три пъти, когато минавах с кола, просто я нямаше. Няма обяснение за това. Дигиталната карта ме отведе до тясна задънена улица, до триъгълно място за завой и до нещо като нищо, преди да ме остави при кладенеца. Отначало си помислих, че кладенецът не иска да бъде посетен този ден. След като стигнах там, ми се стори по-вероятно мястото просто да иска този посетител да се наложи да положи усилия, за да го намери, наистина да иска да стигне до там.
Вътре, твърде много лица са наредени по стените. Влизам и веднага излизам.
Мери Фахи започва да рисува за първи път в кладенеца „Бригита“ в Лисканър през 2019 г. Днес водата в него се събира в края на каменен коридор, пълен до покрива с предмети, оставени от поклонници и туристи: играчки, картички за литургии, броеници, медицински принадлежности, лични сувенири и много, много снимки на загубени близки. Седейки и рисувайки там в началото с часове, художничката е изпълнена със силно чувство за това, което тя нарича „обектна памет“: „Всички тези моменти са лични моменти, които хората са имали. Всичко, което е останало там, е заредено с тази емоция, на това място.“ Около 2022 г. картините започват да оформят отделна творба.
В тези картини пластове мъниста задушават статуите на съименничката на художника - Дева Мария. Счупените статуи са отрупани с бележки и дрънкулки. Има предмети, които се лющят, са повредени и плесенясали. Звукът от постоянно стичаща се в кладенеца вода е едновременно успокояващ и в противоречие с това, което при пристигането изглежда като маса от човешки отломки.
Възпитана католичка, Фахи получава най-ранния си опит с изкуството, свързан със статуите и изображенията, които вижда на литургия. Тя учи иконопис в Гърция като част от специалността си по изобразително изкуство. Сега изпитва противоречиви чувства относно религията, но когато говори за връзката и привличането си към кладенеца и тази творба, тя говори за спомени, преплетени с традиции, някои от които отдавна са отминали: ходене от врата на врата като дете, търсещо пари за Бриджит в навечерието на Невестата; островитянки от Инишеер, които идвали на този кладенец на празника Успение Богородично, за да се молят; традиции за деня на земните образци, които продължават и днес; и духовни връзки, дори по-древни от всичко това.
Девата е предназначена да има дарбата на далновидността. В гадател (2023), Фахи я е нарисувал почти заслепена от сини пластмасови мъниста броеници, размазаните лица на две деца в образи, вклинени в качулката от многослойни дарове около врата ѝ. Тя е драпирана и украсена с тежестта на даровете на други, търсещи нейното духовно застъпничество, признание, милост, помощ. В Правни (2022), Мери изглежда със запушена уста от нарастващите пластове мъниста и медали, преметнати през раменете ѝ. Устата ѝ е покрита от най-скоро поставения предмет, устните ѝ са притиснати към него. Ръцете ѝ са широко отворени за приветствие и любов, откритостта на стойката ѝ е заглушена от тежестта на молбите на посетителите. Тя е обременена с техните нужди и желания, но въпреки това стои, с очи, наведени в празен вид и тъга.
За Фахи тези произведения са се превърнали в канал за размисъл върху човешката природа, човечността, смъртта, болестите, вярата и света отвъд кладенеца. Гледам (2022) е нарисувана на 27 март 2022 г., докато руски танкове влизат в Украйна, докато светът гледа по телевизията. Последните ѝ творби са посветени на войната на Израел срещу Газа. С десен на малки дупки (2023), Детето от Прага предлага едноок поглед, като короната му е заменена от дупка в горната част на бебешката му глава. Несъответствието между детски играчки и медицински устройства на кладенеца, съпоставянето на религиозна иконография с човешки неща и напомнянията за ежедневните прагове между живота и смъртта са навсякъде в тази творба.
Фахи се интересува от ритуали, обреди и значението на оставянето на предмети, както и от самите предмети. „Това, което са оставили, е тяхното чувство и тяхното намерение“, казва тя, „това е, което е останало.“ Художествените влияния включват Кристиан Болтански, Кати Прендергаст, Луиз Буржоа. Някои от картините са сглобени натюрморти, направени отвъд кладенеца. Ваза, принадлежала на леля ѝ Евелин, и статуя, подарена ѝ от леля ѝ Патрисия, и двете от които са били монахини, се появяват в Лилия на мира и Младенецът от Прага с отрязана ръка (2025). Художникът е едва видим в размазано отражение в Автопортрет с Исус, Доналд и Нокътя (2023).
Ceangal (Вратовръзка) – Дете на Прага (2023), с почти абсурдните си гирлянди и леко маниакалния поглед в очите на статуята, сочи към визуалното претоварване на всичко това. По-тихи творби, включително Аg Fanacht (Чакащ) Explicit Female (Изрично Жена) и Облегни (2024) предлагат нежни моменти, изрисувани в по-приглушени тонове. Докато изветрялата Дева Мария люлее бебето си кръщелник, има усещането, че двамата пътуват заедно, спътници във взаимозависим унисон. Там, където една статуя на Мария е паднала върху гърба на друга, оплетена в мъниста и конци и привързана към това място и една към друга, те се появяват като чифт уморени маяци в тъмнината на пещерния път към кладенеца. И работата продължава да се подобрява. Чудотворен медал – Изпращане на молитви (2025) притежава живописна строгост и жестикулационна и композиционна директност, които Фахи усъвършенства от началото на този проект.
При кладенеца предметите се блъскат и струпват почти като разсейване от духовното сърце на мястото. Трудно е да се погледне и трудно е наистина да се види. Слоевете от отломки съдържат безкрайни пластове човешки истории. Това, което Фахи прави, е да се опитва наистина да погледне, наистина да види и да се свърже с мястото и духа на случващото се тук. Какво могат да ни кажат за самите нас картини на счупени и износени религиозни статуи, обременени с молбите за човешка болка? Че сме лоши в това да се откажем, а сме добри в това. Че познаваме индивидуалната самота и търсим общност. Че ритуалът е част от скръбта и болката, а някои места пазят присъствие и памет и привличат хората към тях. Че надеждата, утехата и връзката са дълбоки човешки потребности и въпреки че светът може да продължи да се променя, това не се случва.
Кристин Лийч е писателка и критик, живееща в Корк.
