Kunstcentrum van Zuid-Tipperary
5 juli - 1 augustus 2025
Zo veel van het kunstmaken voelt als zelfverminking. Je jaagt een half idee na – iets wat nauwelijks aanwezig is, maar wel dringend – en het pakt nooit uit zoals je het je had voorgesteld. Het werk struikelt, slaat de plank mis en mislukt. Wat ik het meest bewonder aan 'Encounters with Failure' in het South Tipperary Arts Centre (STAC) is dat de tentoonstelling niet probeert falen te verheerlijken of te transformeren tot iets transcendents. Het laat het herkenbaar menselijk, rommelig, onopgelost en vaak grappig blijven.
Humor overbrugt hier de kloof tussen kunstenaar en toeschouwer op een manier die de theorie zelden lukt. Alleen al daarom verdient de tentoonstelling lof, en ze scoort bonuspunten voor het vermijden van het overmatig gebruikte (en totaal verkeerd gebruikte) citaat van Beckett. Helena Tobins curatoriale blik is scherpzinnig en zelfverzekerd, en biedt ruimte voor zowel humor als rauwheid zonder dat de een de ander ondermijnt.
Shirani Bolle's Treaty (2025) staat als een wachter bij de ingang, deels monsterlijke vogelverschrikker, deels monument, geknoopt uit oude tapijten, half afgemaakte kussenhoezen en gehaakte stukjes die ze ooit als mislukkingen had afgeschreven. Beschreven als een belichaming van 'geërfd trauma', etaleert de manische anatomie van het beeld de weerbarstige materialen. Het werk eert het onvermogen om te perfectioneren of glad te strijken, en in zijn verwarde fysieke vorm schuilt iets zo luchtigs in de manier waarop het botweg elke vorm van netheid en schaamte afwijst.

De muurtekst is, net als het werk zelf, verfrissend onverbloemd. Bolle noemt haar vader een mislukte vader, en het Fisher Price-palet schudt ons wakker in kinderlijke nostalgie en confronteert ons met een afrekening: dat we allemaal de gebrekkige kinderen van gebrekkige mensen zijn, verstrikt in en gevormd door elkaars mislukkingen.
Noel Henseys werken Rejection Rejection (2021) en Oh, the Irony (RA Summer Exhibition Rejection) (2025) leunen met een vermoeide zucht op absurdistische humor. Deze digitale prints van 'Dear John'-mails, ingelijst als trofeeën van nederlaag, vangen de pijn die alle kunstenaars kennen, vooral degenen die verwikkeld raken in de hectiek van open oproepen – alleen is de twist hier dat Hensey degene is die afwijst.
Kunst over afwijzing is niet nieuw, maar Hensey's keuze om het bloot te leggen voelt eerlijk aan in een cultuur die ons dwingt om met overwinningen te pronken of kwetsbaarheid te tonen op manieren die egoïstisch en sentimenteel kunnen aanvoelen. We moeten er altijd aan herinnerd worden dat afwijzing constant, alledaags en overleefbaar is. Door de afwijzing in het werk zelf te verwerken, is Hensey zowel ironisch als oprecht. De werken laten je lachen, terugdeinzen en dan weer lachen, want wat kun je anders doen?
De vier kleine werken van Seán Farrell zweven tussen schilderkunst en sculptuur. Ze zijn bescheiden van formaat, gemaakt van gerecyclede restmaterialen en gekenmerkt door een ingetogen, formele humor. Stukken zoals As Tight As the Corner (2024) hebben een kalme, weloverwogen aanwezigheid, niet ondanks, maar juist dankzij hun oorsprong als restmateriaal. Farrell verbergt dit niet; hij omarmt de logica van het overschot met vertrouwen en helderheid, waardoor het de structuur en het ritme van het werk bepaalt. Zijn proces voelt afgestemd en veeleisend aan; een tactiel onderzoek naar hoe elementen samen kunnen komen, niet om iets anders te worden, maar om te onthullen wat ze al zijn, door middel van zorgvuldige, voorlopige handelingen.

De schilderijen van Niamh Hughes kanaliseren de emotionele chaos van het kunstenaarschap met humor, stijl en melodrama. Gebruikmakend van de beeldtaal van vintage pulp-horror – verzadigde kleuren, strakke kaders en het gevoel dat er iets vreselijk mis gaat – portretteert ze de kunstenaar niet als iemand die wordt achtervolgd door geesten, maar door deadlines, twijfel en sluipende angsten om niet goed genoeg te zijn. In God Cursed the Blank Page en Little Horror (beide uit 2025) wordt de druk om te blijven produceren, om zichtbaar en relevant te blijven, theatraal absurd. Maar de humor snijdt door de sleur. Hughes verheerlijkt de sleur niet en wentelt zich er niet in. In plaats daarvan houdt ze de angst tegen het licht en transformeert die in iets scherpzinnigs, vreemds, griezeligs en bevredigends.
Clare Scotts Cloud Machine (If I Ever Get to Heaven) (2025) is een grote, uitgestrekte, rusteloze verzameling fragmenten en bijna-werken die op de een of andere manier toch samenhangen. Het is één ding om een ontembare energie in de studio te kanaliseren, maar die rauwe, onopgeloste wildheid tentoonstellen is iets heel anders. Het werk verzet zich tegen een nette oplossing en kiest in plaats daarvan voor proces, intuïtie en risico. Materialen botsen, structuren wiebelen, ideeën echoën. Niets gedraagt zich, en dat is precies de bedoeling. Scotts werk is gedurfd, grappig en diep doordacht. Wat eruit voortkomt is geen chaos, maar een geheel eigen taal, vol lef en overtuiging.

Beth Fox's My Bed, Our Tent (2020) is een korte video die grappig, scherpzinnig en stiekem hartverscheurend is. Het parodieert de vreemde en griezelige manier waarop we bepaalde kunstwerken fetisjeren, terwijl we andere, rommeligere, ongrijpbare en moeilijker te definiëren kunstwerken over het hoofd zien. Zoveel geweldige kunst blijft onopgemerkt, niet door een gebrek aan genialiteit, maar omdat het niet meedoet aan het spel. De video speelt zich af in de sombere en opgeblazen sfeer van een depressieve episode en bevat fragmenten van The Great British Bake Off , Tracey Emins iconische onopgemaakte bed en iets dat geheel eigen is aan de film. Deze video is te bekijken op Fox's website en als je de kans krijgt, moet je hem absoluut zien.
Het grootste deel van de hedendaagse cultuur voelt aan als een coverversie: met voorbedachte rade, al een riff op iets anders, gevangen in een vicieuze cirkel van citaten en zelfbewustzijn. 'Encounters with Failure' ontkende deze toestand niet zozeer, maar maakte er juist ruimte voor, waardoor invloed en imperfectie naast een verfrissend gevoel van aanwezigheid konden bestaan. De werken voelden bewust onopgelost, open voor verwerking, misstappen en ambiguïteit, in plaats van gebonden aan verfijning en presentatie.
Sheenagh Geoghegan is een kunstenaar en schrijver uit Tipperary.
sheenaghbgeoghegan.com