Cu șapte ani în urmă, în timp ce pictam prima mea expoziție individuală, „Weathering”, pentru Galeria McKenna din Omagh, Sara Baume și-a publicat romanul de debut, Spill Simmer Falter Wither. Magia acestei autoare, am simțit, a fost capacitatea de a-și acorda cititorii cu muzica care se află chiar în afara zgomotului vieții umane. Cu vopsea în ulei, speram să obțin ceva similar.
Cerurile dramatice în această primăvară mi-au revigorat pânzele, dar deseori ele se îndreaptă spre rafale de nori care sting peisajul. Ploaia zvârnind mașina, vopsit umed pe bancheta din spate, am mâna în torpedo. Sunt protector față de timpul meu de pictură, iar deschiderea unei cărți admite o altă prezență în spațiul meu. În ultimul timp, această invitație a fost limitată la poeții Mary Oliver și Dorothy Molloy. Publicarea noului roman al lui Baume, Șapte Turnuri, m-a văzut binevenit unui nou însoțitor de adăpost.
John McGahern a considerat că romanul este cel mai social dintre toate formele de artă Șapte Turnuri pare nesociabil până la punctul de a deveni un antiroman. Un cuplu, Bell și Sigh, închiriază o casă îndepărtată în mediul rural și se rup de lume. Trec șapte ani, un eon de aparentă stagnare și neglijență, timp în care Bell și Sigh intenționează să urce pe muntele care a asistat la sosirea lor, totuși întotdeauna se strecoară încă un an. Crește sentimentul că vocea narativă și acest punct de vedere înalt pot fi împletite. Din fraza de început, muntele este plin de spirit, „plin de ochi în miniatură” aparținând unor creaturi care locuiesc pe versanții săi. Viața non-umană animă paginile care urmează, casa devenind un insectar, de parcă Baume extinde de fapt parametrii sociabilității.
Sunt un devot al lui Baume încă de la al doilea roman al ei, O linie făcută prin mers; în special versiunea în care naratorul remarcă că a fost nevoie de „cinci ani de educație formală pentru a-mi da seama că ceea ce îmi doream cu adevărat să fiu era un artist din afară”. Aceasta a fost și experiența mea și a fost încurajator să o văd tipărită. „Weathering” a fost pictat de-a lungul aceluiași drum către țărm pe care eu și soția mea mergeam zilnic timp de un deceniu înainte să încep să pictez. Unul dintre punctele de plecare ale lui Baume în scris Șapte Turnuri se întreba dacă se poate scrie un întreg roman despre un singur drum.
Baume este o artistă vizuală care nu delimitează obiectele pe care le creează din cărțile pe care le scrie. Ea și-a descris debutul în non-ficțiune, lucrare manuală, ca un copil iubit al practicilor ei de artă și scris. Acea carte, o meditație profundă asupra vieții ca artist, se concentrează pe sculptarea și pictura a sute de păsări model. Recent, Baume a lucrat la o serie de modele de nave containere cu vele. În timp ce îmi formez această propoziție în cap, țin în mână unul dintre munții făcuți de Baume pentru a sărbători publicarea Șapte Turnuri.
În timpul primului blocaj din 2020, am început să comunic în fiecare dimineață cu o călugăriță benedictină din secolul al XII-lea. În vârstă de paisprezece ani, Hildegard din Bingen a devenit o anahoretă, izolată de lumea exterioară. Pe măsură ce lumea s-a închis, am găsit mângâiere în muzica ei corală și în scrierile ei mistice. A fost în aura care emană din acest material pe care a fost publicat recent lucrare manuală a ajuns în mâinile mele. Potrivirea a fost fără cusături. Șapte Turnuri respiră același aer. Bell și Sigh se retrag din lume la fel de sigur ca Hildegard. Ei construiesc altare, plimbările lor nevariate devin pelerinaje. Bell atinge ușor elemente din lumea ei ca o formă de binecuvântare. Baume susține, cred, că este posibil să te pui în calea artei, în același mod în care indivizii claustrați se plasează în calea experienței religioase.
Dorothy Molloy și-a văzut poeziile ca „mici modele” pe care le face în fiecare zi – „obiecte mici, precise”. Pe măsură ce ploaia se limpezește și reiau pictura, îmi face plăcere să mă gândesc la poeții mei din torpedo care se bucură de compania lui Bell și Sigh.
Cornelius Browne este un artist din Donegal.